
Manfred, genannt Freddy Hirsch, wurde 1929 in 

Bad Wildungen geboren und war das einzige Kind 

von Emil Hirsch und seiner Frau Johanna, geb. 

Heilbronn. Die Familie wohnte in der Lindenstraße 

16 und floh 1936 nach Kapstadt, da war Freddy 

sieben Jahre alt. 1959 heiratete er Sheilah Cohen. 

Bis ins hohe Alte führte er ein großes Technologieun-

ternehmen für Lebensmittelzutaten. Seine größten 

Leidenschaften waren seine Familie, seine Arbeit und 

jüdische Traditionen, zudem war er sportbegeistert 

(Rugby und Fußball). Freddy starb 2019 und hinter-

lässt vier Kinder und neun Enkel.
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„Wenn man die Augen zumacht, 
       dann sieht man nichts.“   Jüdisches Sprichwort



Manfred, genannt Freddy Hirsch, wurde 1929 in Bad 

Wildungen geboren und war das einzige Kind von 

Emil Hirsch und seiner Frau Johanna, geb. Heilbronn. 

Die Familie wohnte in der Lindenstraße 16 und floh 

1936 nach Kapstadt, da war Freddy sieben Jahre 

alt. 1959 heiratete er Sheilah Cohen. Bis ins hohe 

Alte führte er ein großes Technologieunternehmen für 

Lebensmittelzutaten. Seine größten Leidenschaften 

waren seine Familie, seine Arbeit und jüdische Traditi-

onen, zudem war er sportbegeistert (Rugby und Fuß-

ball). Freddy starb 2019 und hinterlässt vier Kinder 

und neun Enkel.
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B L I C K W E C H S E L
„Wenn man die Augen zumacht, 
       dann sieht man nichts.“   Jüdisches Sprichwort

Die Autoren stammen aus Deutsch-
land, Israel und den USA, sind ehemalige 
jüdische Einwohner, deren Kinder, Jour-
nalisten, Museums- und Gedenkstätten-
mitarbeiter, Künstler, Lokalhistoriker und 
Zeitzeugen. Die Texte beschreiben Situati-
onen und Persönlichkeiten mit Würde, die 
eine Geschichte und ein Gesicht haben.

„Wenn man die Augen zumacht, dann 
sieht man nichts“, lautet der Untertitel, ein 
jüdisches Sprichwort. Die Besucher sollen 
angeregt werden, mit wachen Augen durch 
die Ausstellung zu gehen und hier und da 
die Perspektive zu wechseln. 

„BLICKWECHSEL“ heißt die Ausstel-
lung, die vom 14. November bis 15. De-
zember 2021 in der Wandelhalle von Bad 
Wildungen zu sehen ist. Über 25 Autoren 
haben sich in Fotos hineinversetzt, sozusa-
gen den Blick gewechselt und ihre Ge-
danken zu den Bildern kreativ aufs Papier 
gebracht. In den Texten werden bewusst 
Fakten und Fiktion gemischt.

Im Mittelpunkt stehen Fotografien der 
letzten 100 Jahre, die Alltag und Integ-
ration der Juden im Weltbad Wildungen 
ebenso zeigen wie die Verfolgungen der 
NS-Zeit, das Überleben und den Neu-
anfang nach dem Krieg. Gerettet auf der 
Flucht, sind die Aufnahmen heute meist 
im Besitz der Nachfahren.
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Julius Katz, geboren 1911 in Bad Wildungen, 

wohnte mit Bruder Werner, Jahrgang 1919, und den 

Eltern Isaak, Jahrgang 1879 (von Beruf Pferde-

händler), sowie Johanna, geb. Leopold, Jahrgang 

1886, in der Bahnhofstraße 8. Ab 1934 verbüßte 

er in Frankfurt-Preungesheim eine Haftstrafe, weil 

er angeblich Faserstoffe zu teuer verkauft hatte. 

1935 wanderte er aus und führte in Mailand einen 

Pelzhandel, 1936 folgte ihm Bruder Werner. Anfang 

1939 reiste er über Zürich und Großbritannien in 

die USA aus. Nach dem Krieg kehrte er nach Europa 

zurück und starb 1981 in Campione, Italien. Er hat 

keine Nachfahren.

4 B L I C K W E C H S E L

Julius Katz
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Julius Katz, Bad Wildungen
Ernst Klein

Nach dem Krieg schlossen sich viele ehe-
malige Soldaten in Vereinen zusammen, 
die deutschen Juden gründeten 1919 den 
„Reichsbund Jüdischer Frontsoldaten“, der 
über 50.000 Mitglieder hatte. An den jähr-
lichen Gedenkveranstaltungen für die Ge-
fallenen nahmen in den ersten Jahren alle 
Soldatenvereine gemeinsam teil. Doch bald 
entwickelte sich in einem Teil der Bevöl-
kerung eine Stimmung, die die Juden für 
die Niederlage im Krieg und die danach 
folgende Notlage vieler Menschen verant-
wortlich machte.

Für die ehemaligen jüdischen Soldaten 
war es besonders bitter, dass sie auf ein-
mal trotz ihres Einsatzes als „Drückeber-
ger“ verleumdet wurden. Der verzweifelte 
Kampf jüdischer Organisationen gegen die 
bösartigen Legenden war leider vergeblich, 
ab 1933 wurde den jüdischen Frontsoldaten 
sogar die Teilnahme am Volkstrauertag, 
der nun in „Heldengedenktag“ umbenannt 
wurde, verboten.

Ich war zu dieser Zeit 21 Jahre alt, auf mein 
Bild mit der Uniform aus der Kindheit 
konnte ich nun wirklich nicht mehr stolz 
sein. Doch niemals hätte ich mir denken 
können, dass alles noch so viel schlimmer 
kommen würde und Millionen Juden ver-
folgt, entrechtet und in die Flucht oder in 
den Tod getrieben wurden. Mein Bruder 
und ich konnten 1939 in die USA fliehen. 
Mein Vater starb 1939, meine Mutter wurde 
deportiert und in Riga ermordet.

Mein Bruder Werner wurde Soldat in der 
US-Armee und kämpfte im Zweiten Welt-
krieg in Südostasien gegen die Japaner.

Ich bin Julius Katz und wohne in Bad Wil-
dungen. Geboren wurde ich am 22.11.1911, 
1919 kam mein Bruder Werner auf die 
Welt. Mein Vater Isaak stammte aus dem 
Nachbarort Mandern, meine Mutter war 
aus Nidda. Auf dem Foto sieht man, wie 
stolz ich bin auf meine Uniform, den De-
gen und den Orden. Papa ließ das Foto ma-
chen, als ich fünf Jahre alt war, also wäh-
rend des Weltkrieges, und er hat bestimmt 
auch große Freude daran gehabt. Vater war 
Pferdehändler von Beruf und kam viel in 
der Gegend herum. Er erzählte oft, dass es 
für jüdische Männer in Deutschland selbst-
verständlich war, mit ihren nichtjüdischen 
Kameraden im Weltkrieg für das Vaterland 
zu kämpfen.

Großvater erzählte, dass er einmal den 
Text der Ansprache gelesen hatte, die der 
Landrabbiner bei der Einweihung der Sy-
nagoge in Wolfhagen gehalten hatte und 
wusste einen wichtigen Satz auswendig: 
„Wir müssen stets durch unser Verhalten 
zeigen, dass wir als treue Kinder des Vater-
landes diesem angehören und als Angehö-
rige des Staates jedes Opfer ihm zu bringen 
bereit sind“. Vater erzählte, dass die meis-
ten jüdischen Männer so dachten und sich 
viele freiwillig zum Militär meldeten. Spä-
ter erfuhr ich, dass ungefähr 100.000 deut-
sche Juden als Soldaten im Krieg waren 
und etwa 12.000 von ihnen gefallen sind, 
darunter auch Max Rosenbusch aus Bad 
Wildungen.

Viele jüdische Soldaten sind für ihre Tap-
ferkeit mit dem „Eisernen Kreuz“ ausge-
zeichnet worden, das so ähnlich aussieht 
wie der Orden an meiner Kinderuniform. 

Julius Katz, Bad Wildungen
Ernst Klein
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6 B L I C K W E C H S E L

Eine Rechnung wie jede andere
Wilhelm Völcker-Janssen

Bei der Vorbereitung einer Ausstellung über 
Louis Peter, den Gründer der Korbacher 
Gummifabrik, suche ich im Bestand des 
Museums nach der Rechnung eines Kor-
bacher Fahrradgeschäfts. Die Rechnung ist 
inventarisiert, schnell zu finden, Teil eines 
Konvoluts, das bisher nicht erfasst ist. 

Darunter ein Blatt, blassrosa, ebenfalls 
eine Rechnung. Ich lese „Kaufhaus Ad. 

Hammerschlag Söhne“ und sende ein Foto 
an Johannes Grötecke, der sich mit der 
Geschichte der Wildunger Juden befasst. 
Seine Antwort: „Ich weiß so viel über das 
unglaublich schlimme und bewegende 
Schicksal dieser Familie, aber außer eini-
gen Fotos habe ich bislang wenige solcher 
Dokumente gefunden, die etwas aussagen 
über dieses erfolgreiche Kaufhaus Nr. 1 am 
Platze. Wo habt Ihr so etwas her?“ 

Selma, Edgar und Max Hammerschlag



Mit seinem Bruder Hermann betrieb Max Hammer-

schlag (geboren 1889 in Nieder Wildungen) ein 

Kaufhaus für Mode- und Manufakturwaren in der 

Brunnenstraße 20/22. Im November 1939 wurde 

er mit Ehefrau Selma, geb. Katz (die aus Helsen 

stammte und 1898 geboren wurde) und Sohn Edgar 

Julius, Jahrgang 1922, nach Kassel abgeschoben 

und von dort 1942 ins Ghetto Theresienstadt, später 

ins KZ Au schwitz deportiert. Max starb nur wenige 

Tage vor Ende des Zweiten Weltkrieges im KZ Lan-

genstein-Zwieberge (Außenlager von Buchenwald). 

Selma überlebte als Einzige ihrer Familie, kehrte 

kurz nach Bad Wildungen zurück, wanderte in die 

USA aus und starb dort 1960.

7

Eine Frage, die ich nicht beantworten 
kann. 

Laut Rechnung kauft Frau Michel aus Al-
bertshausen am 17. Juni 1922 im Kaufhaus 
von Max und Hermann Hammerschlag, 
das Manufaktur- und Modewaren, Her-
ren- und Damenkonfektion sowie Nähma-
schinen anbietet, einen Anzug, zwei Joppen 
und Stoff, 11m Cretonne und 11m Nessel 
– Waren im Wert von 115 Mark. Frau Mi-
chel bezahlt die Rechnung größtenteils mit 
Naturalien – mit Wolle im Wert von 105,80 
Mark, es bleibt nur ein Restbetrag von 9,20 
Mark zur Barzahlung.

Es gibt keinen Hinweis, warum und auf 
welchem Wege die Rechnung nach Kor-
bach gelangt ist. Hat ein Mitarbeiter des 
Museums dieses unscheinbare Blatt Papier 
für aufhebenswert gehalten? Wusste er um 
das Schicksal der Familie Hammerschlag? 
Unwahrscheinlich – vermutlich ist es purer 
Zufall, dass sich die Rechnung erhalten hat. 

Eine Rechnung wie jede andere – und 
doch nicht.

Als das Kaufhaus Hammerschlag 1922 sei-
ne Ware an Frau Michel aus Albertshausen 
verkauft, ist dies ein ganz normales Ge-
schäft, so alltäglich wie belanglos. Doch elf 
Jahre später heißt es: „Kauft nicht bei Ju-
den!“ Hermann und Max Hammerschlag 
sind Juden. Der Boykott ihres Geschäfts im 
März 1933 stellt den Beginn ihrer Leidens-
geschichten dar, die mit dem Tod enden 
werden. Hermann Hammerschlag wird 
1942 in Auschwitz, Max Hammerschlag 
1945 in Langenstein-Zwieberge ermordet.

So wird dieses zufällig erhaltene Stück Pa-
pier ohne Provenienz fast 100 Jahre später 
zu einem Zeugnis – einem Dokument der 
Normalität des alltäglichen Zusammen-
lebens, die im Nationalsozialismus auf bis 
dahin unvorstellbar unmenschliche Weise 
zerstört wird. Ein Zeugnis einer Welt und 
einer Zeit, aus der auch das Bild von Max 

und Selma Hammerschlag stammt. Sie sit-
zen für den Fotografen Modell, ihren Sohn 
Edgar im Matrosenhemd liebevoll in ihre 
Mitte nehmend. 

Eine Familie wie jede andere – und doch 
nicht. 

Hammerschlag Söhne“ und sende ein Foto 
an Johannes Grötecke, der sich mit der 
Geschichte der Wildunger Juden befasst. 
Seine Antwort: „Ich weiß so viel über das 
unglaublich schlimme und bewegende 
Schicksal dieser Familie, aber außer eini-
gen Fotos habe ich bislang wenige solcher 
Dokumente gefunden, die etwas aussagen 
über dieses erfolgreiche Kaufhaus Nr. 1 am 
Platze. Wo habt Ihr so etwas her?“ 

Selma, Edgar und Max Hammerschlag
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Helene Berentz (vorne rechts)



Der Kaufmann Jakob Berentz, Jahrgang 1885, 

jüdischen Glaubens, war verheiratet mit der Katho-

likin Josephine, geb. Horst, Jahrgang 1882. Sie 

wohnten in der Brunnenallee 20a und führten seit 

1914 am Marktplatz ein Bekleidungsgeschäft sowie 

eine Filiale in der Brunnenallee 7. Das Paar hatte 

die Kinder Gertrud, Helene, Hildegard-Julie und 

Rudolf, die zwischen 1914 und 1917 alle in Bad 

Wildungen geboren wurden. Jakob war der letzte 

Jude, der 1939 aus Bad Wildungen vertrieben 

wurde. Die Familie überlebte den Krieg und wohnte 

teils in Bad Wildungen, teils in Kassel. Jakob starb 

1951, Josephine 1962, die Kinder Hildegard 1986, 

Helene 1987, Rudolf 1989 und Gertrud 1999 in 

Bad Wildungen.

9

ich schreibe Dir aus der Zukunft, fast genau 
hundert Jahre, nachdem Euch ein Fotograf 
in Eurer Grundschulklasse am Breiten Ha-
gen besucht hat. Du sitzt vom Pult aus gese-
hen ganz vorn rechts und schaust mit den 
großen, ernsten Augen einer Sechsjährigen 
in die Kamera. Ein Fotoapparat war da-
mals noch etwas Besonderes, es gab ja kei-
ne Smartphones, mit denen die Menschen 
immer und überall Fotos machen konnten. 
Du hast vierzig Mitschülerinnen und Mit-
schüler, das ist aus heutiger Sicht eine ziem-
lich große Klasse. Im Jahr 1922 herrscht in 
Deutschland Aufbruchsstimmung, Euch 
stehen gute Zeiten bevor, bis 1929 eine 
Wirtschaftskrise den Beginn einer dunk-
len Zeit einläutet. Dein Vater Jakob Berentz 
ist ein angesehener Kaufmann in Bad Wil-
dungen, er hat ein Bekleidungsgeschäft. 
Zusammen mit Deinen Eltern und Deinen 
Geschwistern Gertrud, Hildegard und Ru-
dolf wohnst Du in einem schönen großen 
Haus in der Brunnenallee. Dein Vater ist 
Jude; das ist jetzt noch nichts, worüber Du 
viel nachdenken musst. Manche Kinder in 
Deiner Klasse sind auch jüdischen Glau-
bens. Doch schon bald wird Dein Vater sein 
Geschäft zunächst Deiner Mutter, einer Ka-
tholikin, übertragen müssen, denn die Na-
zis werden Juden verbieten, eigene Firmen 
zu betreiben. 

Dein Vater wird ins Konzentrationslager 
Buchenwald verschleppt. Später werdet 
Ihr Eure Heimatstadt verlassen als letzte 
jüdische Familie, die aus Bad Wildungen 
vertrieben wird. Dein Vater muss in Kas-
sel Zwangsarbeit leisten, unter anderem als 
Straßenkehrer.

Doch Eure ganze Familie wird Verfolgung 
und Krieg überleben. Du wirst 71 Jahre alt 
werden und die meiste Zeit nicht Berentz 
heißen, sondern Pischke, denn so heißt 
Dein Mann. 

Möchtest Du wissen, wie die Welt heute 
aussieht, 99 Jahre, nachdem Dein Klassen-

foto gemacht wurde? Den Laden Deines 
Vaters gibt es immer noch, er ist heute ein 
Antiquitätengeschäft. Und wieder ist es 
nicht selbstverständlich, dass Kinder dicht 
gedrängt, voller Eifer und Neugier auf das 
Leben, in ihren Schulklassen sitzen. Nicht 
Krieg und Diktatur bedrohen Deutschland 
im Jahr 2021, sondern ein heimtückisches 
Virus. Es herrscht kein Hunger und keine 
Verfolgung in Deiner Heimat im Jahr 2021, 
aber das Leben vieler Kinder hat sich den-
noch stark verändert seit dem Beginn der 
Corona-Pandemie. 

Liebe Helene, es ist wahrscheinlich gut, dass 
wir nicht immer wissen, was kommt. Ich 
kenne Dich nur von diesem schwarz-wei-
ßen Foto aus Deinem Klassenraum, aber 
ich glaube, dass Du die meiste Zeit Deines 
Lebens ein fröhlicher Mensch sein konn-
test. Und ich hoffe, dass die Menschen, die 
im Jahr 2121 ein Klassenfoto von heute se-
hen, vielleicht digital gespeichert auf einem 
Gerät, das wir uns heute so wenig vorstellen 
können wie Du Dir damals ein Handy, das 
auch über die Kinder von heute denken. 

Liebe Helene, 
Julia Koch-Tent
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Als Gustaf Krüger, mein Nachbar, noch 
lebte, geschah es plötzlich, dass ein dicker 
Baum in seinen Garten stürzte. Er war 
ganz verzweifelt, war doch der Baum viel 
zu schwer, also half ich ihm aus der Bre-
douille. Werkzeug gab es bei Gustaf, und 
so gingen wir an die Arbeit. Tage Sägen 
und Spalten. Als der Baum abgeräumt war, 
tanzte Gustaf wie in alten Zeiten vor lauter 
Freude. „Und was kann ich für Dich tun?“, 
fragte er beim gemeinsamen Umtrunk. 
„Och, das lass man laufen, mach Dir keine 
Gedanken.“ „Das ist aber sehr freundlich 
von Dir. Hätte ich dazu eine Firma nehmen 
müssen, wäre ich jetzt pleite.“ 

Aber die Baumkrone schenkte er mir – 
Winterholz, versteht sich. Ja, das waren 
noch Zeiten. Geben und Nehmen halt. 
Eine Art Gleichberechtigung unter Nach-
barn. Ich war sehr stolz.

Geben und Nehmen halt
Herbert Grabowski
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Mittelstraße 



Isaak Katz aus Mandern, Jahrgang 1879, wohn-

te in der Bahnhofstraße 8, zusammen mit seiner 

Frau Johanna (geb. Leopold, Jahrgang 1886, aus 

Nidda) und den Söhnen Julius und Werner (1911 

bzw. 1919 geboren). Mit seinem Bruder Julius 

betrieb Isaak Katz in der Bahnhofstraße 9 seit 1912 

einen Pferdehandel. Während Isaak bereits 1939 

in Frankfurt/M. starb, wurde seine Frau zwei Jahre 

später nach Riga deportiert und dort ermordet. Die 

Söhne flohen 1938 in die USA. Werner starb 2006, 

Julius bereits 1981. 
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Fünf schwere Kaltblüter in Lack und 
Glanz, angebunden vor einem Stall, da-
neben Menschen, im Vordergrund zwei 
Männer, die offenbar zum Handschlag für 
ein besiegeltes Geschäft ausholen – es ist 
eine ausdrucksstarke Aufnahme mit dem 
Manderner Pferdehändler Katz.

Der Name Katz hat sich eingebrannt in 
mein Gedächtnis. Er taucht im Ausgaben-
buch meines vor über 60 Jahren verstor-
benen Urgroßvaters auf. „Katz Mandern“ 
– unter diesem Stichwort registriert er im 
Jahr 1909 seinen ersten Vermerk: 1/4 Seife 
bezahlt für 8,50 Mark. Und es folgen viele 
weitere Einträge.
Mit „Katz Mandern“ ist gewiss nicht 
dieser Pferdehändler gemeint, der 1879 
in Mandern geboren wird und später 
nach Wildungen zieht. Es muss ein Kauf-
mann gewesen sein. Mindestens sechs mit 
Namen Katz sollen damals in Mandern 
gelebt haben, bei welchem von ihnen mein 
Urgroßvater einkaufte, bleibt leider unbe-
kannt.

Das Bild des Pferdehändlers Katz indes hat 
auch nach annähernd 100 Jahren magische 
Aussagekraft und Symbolik. Per Hand-
schlag werden auch heute noch mancherlei 
Geschäfte besiegelt. Und die Leidenschaft 

zum Handeln, die man damals jüdischen 
Geschäftsleuten nachsagte, lebt heute fort 
in Händlern, die mit PS unter der Mo-
torhaube statt einzelnen Pferdestärken 
handeln oder andere Gebrauchsgüter ver-
markten – sie lebt fort in Menschen aller 
Religionen und Glaubensrichtungen. 

„Katz Mandern.“ Ich wüsste gern mehr 
über das Schicksal dieser Kaufmannsfami-
lie. Im Ausgabenbuch meines Urgroßvaters 
taucht der Name letztmals im Februar 1933 
auf. „Katz Mandern 40 Mark erhalten.“

Katz Mandern
Cornelia Höhne

Isaak Katz (Zweiter von rechts)



Gerd und Fritz Buchheim, geboren 1925 bzw. 1920 

in Bad Wildungen, lebten mit ihren Eltern Willy und 

Rosa in der Bahnhofstraße 3. Gerd musste vorzeitig 

die Schule beenden und ging dann zur jüdischen 

Schule nach Kassel. Er feierte seine Bar Mitzwa 

1938 in der Bad Wildunger Synagoge und konnte 

dort kurz vor der Pogromnacht eine Thorarolle 

retten. Während er, weil zu jung, am KZ Buchenwald 

abgewiesen wurde, war Fritz dort zwischen der Po-

gromnacht und Mitte Dezember 1938 inhaftiert. Die 

Familie floh im März 1939 nach Bolivien, später in 

die USA. Fritz war Buchhalter von Beruf, starb 1988 

und hinterlässt zwei Töchter. Gerd war Bäcker, Vater 

zweier Töchter sowie zweier Söhne und starb 2014. 
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12 B L I C K W E C H S E L

Gerd (links) und Fritz Buchheim
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____________________________
Buchheim Jungs, Ihr seht uns hier,
lieben, zanken, das sind wir.
Der Bruder ist uns beiden wichtig,
in unsern Zeiten ist das richtig.
Die Kieler Mode weiß und blau,
Matrosenanzug – ganz schön rau.
____________________________
Refrain:
Ene, mene, muh
und raus bist Du.
Raus bist Du noch lange nicht, 
…
____________________________
Die Eltern mein geschäftig, fleißig,
die Kundschaft meist schon über dreißig.
Das Arbeiten für Groß und Klein,
die Pflicht für uns, nicht immer fein.
Und Großmama dreht nie das Däumchen,
sitzt oft mit Strickzeug vor dem Häuschen. 
____________________________
Refrain: 
Knusper, Knusper, Knäuschen,
wer knuspert an unserm Häuschen?
____________________________
Kniebundhosen, weiße Schleife,
Gleichschritt, Ordnung für die Reife. 
Und Bademode mit viel Spitze, 
viel zu warm in dieser Hitze.
Die Schulen sind für alle offen
und gute Bildung lässt dann hoffen.
Mein Traum: Matrose auf dem Meer,
der Vater diente überzeugt im Heer. 
____________________________
Refrain:
Amtmann Bär – schickt mich her. 
Ich sollte holen zwei Pistolen. 
…
____________________________
Hüppe Kästchen, Klickerspiel,
gewinnen konntest Du nicht viel.
Fußball, Dilldopp und Verstecken,
viel Geschrei, könnt Tote wecken.
Die Frösche vom Helenental,
die landeten im Bett, egal.
Lachten uns dann eins ins Fäustchen
und spielten weiter Klingelmäuschen.

____________________________
Refrain:
Eins, zwei, Polizei.
Drei, vier Offizier.
Fünf, sechs ...
____________________________
Am Freitagabend kam der Schabbat,
für Christen war der Sonntag Sabbat.
In Kirchen und in Synagogen,
die Platzstruktur lässt leichter loben? 
Ob Christen, Juden, ist nicht wichtig,
für Kinder war das alles richtig.
____________________________
Refrain:
Lirum, Larum, Löffelstiel,
es gibt da noch Gedanken viel.
Mein BruderFreund halt Dich zurück,
sonst haben wir schon bald kein Glück.
____________________________
Die Nierensteine waren groß,
und Not: Wie werde ich die los?
Trink Wasser der Helenenquelle,
WC im Kurhaus dann für Schnelle.
Der Arzt kam aus Colonia
und war auch für uns Junge da.
Bad Wildungen, Du bist der Hit,
hier werden alle wieder fit.
____________________________
Refrain:
Stern über Betlehem,
zeig uns den Weg.
Bolivien ist unsre Wende,
wir warten nicht aufs große Ende.
____________________________
Mein Bruder bleibt an meiner Seite,
gemeinsam suchen wir das Weite.
Die beiden „B“ sind unsre Wurzeln,
auch wenn wir aus der Ordnung purzeln.
Der Vater schaut von oben zu
und sagt zum Sohne: “Mach mal Du!“

BruderFreund
Michaela T. Spellerberg



Selma Rosenbusch, geboren 1894 in Nieder 

Wildungen, lebte mit ihren Eltern Isaak und Fanny 

sowie acht Geschwistern in der Lindenstraße 14. Die 

Eltern betrieben dort eine Metzgerei und eine Gast-

wirtschaft. 1919 heiratete sie Sally Strauss aus Bil-

ligheim. Ihre Söhne Ludwig und Fritz wurden in Bad 

Wildungen, Sohn Max-Heinz in Mannheim geboren. 

Wie große Teile ihrer Familie in den 1920ern auch, 

zog Selma mit Mann und Söhnen 1934 in die USA. 

Selma starb dort 1977, ihr Mann bereits 1947.

Muss das sein, Vater Isaak? Gerade heute 
willst Du ein Foto von mir und meinem 
Pferdegespann mit Leda machen? Natürlich 
kann ich das Gespann fahren. Na klar bin 
ich damit auch viel schneller und geschick-
ter als Du. 

Aber gibt es denn nichts Wichtigeres als Fotos? 
Gerade heute wartet so viel Arbeit auf mich.

Dein Bruder Leopold und Du, ihr konntet 
nie genug bekommen. Zuerst die koschere 
Metzgerei mit den vielen einzuhaltenden 

Selma
Michaela T. Spellerberg
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Regeln, wenige Jahre später musste es dann 
noch eine Gastwirtschaft sein. Na und zu 
guter Letzt, als die Kurgäste hier in Bad 
Wildungen mehr wurden, kam eine Pensi-
on mit 20  Betten dazu. So viel Arbeit, und 
ich, Selma, soll jetzt auch noch für ein Foto 
lächeln? Das Lachen ist mir in den letzten 
Jahren gewaltig vergangen. Ich schaffe hier 
Tag und Nacht und Du sagst mir auch noch, 
was ich zu tun und zu lassen habe! 

Fehlte nur noch, Du enteignest mich und 
behauptest, mein Wagen und mein Pferd 

Selma
Michaela T. Spellerberg

Leda gehören ab heute Dir! Das wären dann 
wirklich keine rosigen Zeiten mehr. 

Aber das eine sage ich Dir, mein lieber Va-
ter Isaak: Wenn das so weiter geht, packe ich 
mein Pferd mitsamt dem Wagen und hau‘ ab. 

Du meinst, das trau‘ ich mich nicht? Wovon 
ich leben soll? 
Da hast Du die Selma aber gewaltig unter-
schätzt ...! 

A m e r i k a:  Ich  komme!

Selma Rosenbusch 



Leibisch Epelbaum, Jahrgang 1893, 
wurde in Russland geboren, seine Frau 
Itta, geb. Beermann, Jahrgang 1898, in 
der Ukraine. Tochter Sonja kam 1922 
auf die Welt. Kurze Zeit darauf zog die 
Familie nach Bad Wildungen, um hier in 
der Brunnenallee 7 als Kinobesitzer das 
Cen tral-Theater zu betreiben. Sohn Felix 
wurde hier 1929 geboren. Wegen Antise-
mitismus wanderte die Familie Ende 1931, 
Anfang 1932 in die Schweiz aus, wo sie 
in Luzern zwei Kinos betrieb. Dort starben 
Leibisch 1962, Itta 1985, Sonja 2008 und 
Felix 2020.

verzeih, dass eine so lange Zeit verstrichen 
ist, seitdem ich Dir ein paar Zeilen aus mei-
nem Schweizer Exil geschrieben habe. Nun 
wirst Du gleich wieder lachend abwinken, 
wie es nun mal Deine unverwechselbare 
Art ist und rufen: „Es war doch kein Exil, 
in das Ihr Ende 1931 gegangen seid. Es war 
doch nur die Rückkehr in wohlbekannte 
Gefilde.“ Wobei es schon einen Unterschied 
macht, ob man nach Grenchen zurückkehrt 
oder stattdessen nach Biel zieht. Ein paar 
Kilometer können sehr wohl Welten vonei-
nander trennen. Aber nun sehe ich sogleich 
wieder, wie Dein freundliches Gesicht sich 
mit Lachfalten füllt - und lasse es dabei be-
wenden. 

Lieber Kasimir,
Harald Hordych
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Leibisch und Itta Epelbaum
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Nein, wir sind nicht ins Exil gegangen. 
Wir haben einer neuen Welt, die uns 1922 
zunächst so freundlich empfangen hatte, 
schweren Herzens Ade gesagt, als der Wind 
sich drehte und gegen uns wendete mit ge-
meinen Worten und Blicken. Es war ein 
Glück, dass wir so schnell verstanden haben, 
um wieviel gemeiner dieser Wind vielleicht 
noch werden könnte. Und dass wir wussten, 
wohin wir gehen konnten. Wie viele Jahre 
seitdem vergangen sind, nicht wahr? Biel 
war nur eine kurze Zwischenstation, „Scala“ 
hieß das Kino, erinnerst Du Dich? 1933 war 
unser Schicksalsjahr, Luzern war das neue 
Ziel. Wir haben hier nach wie vor sehr viel 
Arbeit, obwohl ich die Leitung des zwei-
ten Lichtspielhauses ja vor Jahren abgeben 
musste. Wie gut hat mir der Name „Picco-
lo“ gefallen. Und dann heißt es: „Für einen 
Juden ist ein Kino genug.“ Diese Kränkung 
verfolgt mich immer noch. 

Sicher, wir haben ja das große „Blau Weiß“. 
Aber das „Piccolo“ war mein Schatzkäst-
chen. Verglichen mit dem Weltstadt-Kino 
Deiner geliebten Heimatstadt, dem „Cen-
tral-Theater“, war es natürlich eine beschei-
dene Aufführungsstätte, und entsprechend 
seines Namens („Nomen est omen“, wie Du 
immer zu sagen pflegst) bestritten wir das 
Programm mit kleineren Werken, die die 
wunderbare Welt des Kinos den Menschen 
schenkt.

Aber auch in diesem Fall komme ich nicht 
umhin, Dich ein weiteres Mal zu zitieren. 
„Gibt es das überhaupt: Kleine Werke? Ist 
nicht alles groß, was uns die Leinwand 
schenkt?“ Wie gern würde ich unsere mir 
so liebgewonnenen Gespräche bei einem 
guten Glas Wein in unserer Weinwirtschaft 
an der Brunnenstraße über dieses Thema 
fortsetzen. Aber diese schrecklichen Zeiten 
sind Freundschaften wie der unseren alles 
andere als zugetan. Ich sehe uns förmlich 
vor meinem geistigen Auge wiederaufste-
hen, wie wir gemeinsam nach der letzten 
Vorstellung in unserem Weltbadkino sa-
ßen. In das wir Epelbaums 1922 so hoff-

nungsfroh mit unserer kleinen Familie 
eingezogen sind. Weil es ein Kino mit Ca-
febetrieb war! Die kleine Sonia war da erst 
fünf, Felix noch nicht mal auf der Welt. Und 
wir beiden neuen Freunde saßen dann ab 
und zu wie an einem Festtag einen ganzen 
Film lang für uns allein im großen Saal mit 
seinen roten Plüschsesseln und schauten 
vom Balkon aus, wie die wahren Könige des 
Films. Der liebste war mir tatsächlich „Ben 
Hur“ – was für ein Augenschmaus, was für 
ein Fest der Farben. „Anna Karenina“ mit 
der großen Garbo haben wir gesehen. Und 
ausgelassen den fabelhaften Unsinn ver-
folgt, den Pat und Patachon getrieben ha-
ben. 

Ach, all das ist nun unwiederbringlich 
vorbei, während die Welt gerade in Scher-
ben geht. Was kann ich Dir ansonsten für 
Schweizer Nachrichten übermitteln? Die 
Familie ist wohlauf. Mein Sohn Felix erweist 
sich trotz seiner Jugend in letzter Zeit immer 
wieder als hilfreiche Hand. Er würde einen 
brillanten Filmvorführer abgeben. Und von 
da ist es ja, wie Du am besten weißt, kein 
weiter Weg mehr, um als Generalunterneh-
mer des Films ein Lichtspielhaus weitsichtig 
zu führen. Aber es zieht Felix zu den me-
dizinischen Wissenschaften, wenn er denn 
mal seine Matura erworben haben wird. 
Aber das ist noch ferne Zukunftsmusik.

Nun habe ich nur von mir und meinen Ge-
danken und  Erinnerungen und gewiss viel zu 
ausführlich gesprochen. Wie geht es Dir und 
den Deinen? Haben sich Deine be ruflichen 
Wünsche trotz dieser Schwierigkeiten er-
füllt? Droht Dir immer noch der Einberu-
fungsbefehl, trotz  Deiner gesundheitlichen 
Beschwerden? Bitte lass mich nicht solange 
auf Antwort warten wie ich Dich. 

Das wünscht sich der ferne Schweizer 
Freund, der Dich mit Gottes Segen und den 
besten Wünschen für Deine Gesundheit 
von Herzen grüßt

Dein Leibisch Epelbaum



B L I C K W E C H S E L

Sally Hirsch stammte aus dem heutigen Edertaler 

Ortsteil Wellen und heiratete Alma Bachrach (Jahr-

gang 1871) aus Bad Wildungen. Er war Kaufmann, 

hatte ein Geschäft für Geschenke, Textilien, Glaswa-

ren und Schirme in der Brunnenstraße 36. Der Stadt-

verordnete und Vorsitzende der jüdischen Gemeinde 

starb ebenso wie seine Frau Alma 1938 – man sagt 

aus Verbitterung über die antisemitischen Verfolgun-

gen. Beide sind auf dem jüdischen Friedhof in Bad 

Wildungen begraben. 
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Geliebte Tochter,
Karl-Heinz Stadtler

gestern erhielt ich einen Brief vom Rathaus. 
Jetzt ändern sie sogar unsere Namen. Seit 
kurzem heiße ich Salomon Israel Hirsch. 
Alle jüdischen Männer sollen künftig schon 
am Namen als Juden erkannt werden kön-
nen. Es fehlt jetzt nur noch, dass man uns 
auch einen Judenhut wie im Mittelalter 
verordnet, so dass man uns in den Straßen 
schon von weitem erkennen, beschimpfen 
und verhöhnen kann. Du hast selbst gese-
hen, dass sie uns jüdische Kaufleute schon 
1933 mit Hohn und Spott durch Bad Wil-
dungens Straßen getrieben haben. 

Du weißt, dass ich schon immer mehr 
Deutscher als Jude war. In unserem Ge-
schäft haben wir uns besonders Weihnach-
ten große Mühe gegeben, dass die christli-
chen Eltern ihren Kindern die schönsten 
Geschenke aussuchen konnten. Am Sabbat 
war unser Geschäft immer geöffnet. Immer 
wieder haben mich die Hammerschlags 
und Leisers deshalb kritisiert. Das war mir 
zwar nicht egal, aber ich habe immer gesagt: 
„Ich bin Deutscher und wenn ich hier lebe, 
muss ich mich an dem orientieren, was hier 
üblich ist.“ Ich gebe zu: Ich wollte auch auf 
das Samstagsgeschäft nicht verzichten. Am 
Sonntag musste unser Geschäft sowieso ge-
schlossen bleiben. Die Geschäfte der Kon-
kurrenz waren auch nur einen Tag in der 
Woche nicht geöffnet. 

Obwohl ich mich angepasst habe, nahmen 
sie uns den Laden weg. „Arisieren“ nann-
ten sie es. Meine Alma, Deine liebe Mutter, 
die ja in dem Geschäft aufgewachsen ist 
und immer in dem Haus gelebt hat, konnte 
dies nicht verwinden. Wir haben sie letzten 
März zu Grabe tragen müssen. Es war mir 
ein großer Trost, dass Du und Albert kom-
men konntet. 

Aber jetzt bin auch ich ziemlich am Ende. 
Das Geschäft weg, Alma tot, Alice will bald 
nach Amerika, Du, Herta und Toni quer 
über Deutschland und in den Niederlanden 
verteilt, weil Ihr es hier nicht mehr aushal-
ten konntet. Hier weiß jeder, dass wir Juden 
sind, und wo wir wohnen. Fensterscheiben 
werden eingeworfen; Hermann hat mir er-
zählt, dass jemand über Nacht bei ihnen ins 
Wäschefass gekackt hat, das vor dem Haus 
stand. Bürgermeister Sempf hetzt die Leu-
te furchtbar auf; fast alle tun, was er sagt. 
Ich weiß nicht mehr, wo und wann ich ein-
kaufen kann, auf welche Parkbank ich mich 
noch setzen, zu welchem Arzt ich gehen 
darf. Mein Herz macht mir große Proble-
me; ich glaube, dass ich vorgestern einen 
leichten Herzinfarkt hatte; wahrscheinlich 
geht es jetzt zu Ende mit mir. Ich habe auch 
gar keine Lust mehr. Es gibt nichts, was ich 
noch gerne mache. 

Ähnliche Briefe habe ich heute auch an 
Toni, Herta und Alice geschrieben. Ich 
möchte, dass Ihr wisst, wie sehr ich Euch 
und Eure Kinder liebe, wenn ich auch ei-
nige meiner Enkel nicht gesehen habe und 
wohl auch nicht mehr sehen werde. 

Liebe Flora, ich wünsche Dir, Albert, 
Edith und der kleinen Suse alles Glück der 
Welt. Wenn es irgend möglich ist, verlasst 
Deutschland so schnell wie möglich. Ihr 
werdet hier nicht mehr glücklich werden. 

Ich umarme und küsse Dich.
Dein Dich liebender Vater

Sally Hirsch starb am 21. August 1938 in 
Bad Wildungen.

Sally Hirsch am 18. August 1938 an seine Tochter Flora: 



Sally Hirsch stammte aus dem heutigen Edertaler 

Ortsteil Wellen und heiratete Alma Bachrach (Jahr-

gang 1871) aus Bad Wildungen. Er war Kaufmann, 

hatte ein Geschäft für Geschenke, Textilien, Glaswa-

ren und Schirme in der Brunnenstraße 36. Der Stadt-

verordnete und Vorsitzende der jüdischen Gemeinde 

starb ebenso wie seine Frau Alma 1938 – man sagt 

aus Verbitterung über die antisemitischen Verfolgun-

gen. Beide sind auf dem jüdischen Friedhof in Bad 

Wildungen begraben. 

Was ich 1934 eigentlich noch erwartete, als 
ich aufbegehrte, fragen Sie sich? Als ich da-
gegen aufbegehrte, dass man mir, „dem Ju-
den“ Sally Hirsch, den Vertrag über meine 
Geschäftsfiliale in dieser Wandelhalle kün-
digte, in der Sie heute stehen?

Nichts erwartete ich von diesem Reich 
mehr, in dem die „Herrenrasse“ regierte.

Nichts erwartete ich von diesem Volk mehr, 
das uns aus seinem eigenen Fleische heraus 
riss, jubelnd über die klaffende Wunde, in 
der sich ein Tod und Verderben bringender 
Wundbrand gegen es selbst richten würde.
Nein. Meine Erwartung galt mir selbst als 
Mensch, als Deutscher, als Bürger dieser 
Stadt, als Jude: meine Selbstachtung zu 
wahren, meine Haltung und meine Ehre.

Ein Jahr war es her, dass uns die braunen 
Hemden, im März 1933, vor den Augen al-
ler über die Brunnenallee zum Marktplatz 
trieben, schlugen, mit Häme überschütte-
ten. Niemand schritt ein. Viele klatschten 
Beifall, höhnten, schrien uns die Parolen 
aus den „Stürmer“-Kästen entgegen: „Die 
Juden sind unser Unglück!“ 

Manche Kundinnen schlugen schweigend 
die Augen nieder. Kinder, die sich noch 
gestern die Nase an meinem Fenster platt 
gedrückt hatten nach dem Spielzeug in der 
Auslage, rannten um die nächste Häuse-
recke davon.

Erinnerungen an meine eigenen Kinderta-
ge im Eder-Dorf Wellen beschirmten mich 
für Augenblicke. „Du bist mir ein rechter 
Schmul, Sally. Rechnen kannst Du, bei des 
Kaisers Krone“, sagte Lehrer Frese oft zu 
mir. Schmuls, so nannte man uns im Dorf, 
die Angehörigen der sieben jüdischen Fa-
milien. 

Als jüngster von drei Söhnen des Schuhma-
chers Samuel Hirsch kam ich in Wellen zur 
Welt mit seinen engen Häuschen, den im 
Sommer staubigen und im Winter schlam-
migen Gassen. Kaum Dreikäsehoch, brach-
te ich die vom Vater ausgebesserten Schuhe 
zu den Kunden – natürlich auch am Shab-
bat. 

So wie ich später als Kaufmann mein Ge-
schäft selbstverständlich auch am Shabbat 
öffnete.

So wie meine Brüder und ich auch am 
Shabbat in der Ernte mit den anderen Bu-
ben aus dem Dorf Garben auf die Wagen 
hoben und zur Abkühlung gegen Abend in 
die Eder sprangen. 

Lehrer Frese überredete meinen Vater, mich 
nach den sechs Jahren Volksschule nach 
Bad Wildungen zu schicken, das Hand-
werk eines Kaufmanns zu erlernen. Mein 
Lehrherr Bachrach war mir so zugeneigt, 
dass er mich nach der Lehre behielt. Nach 
Jahren vertraute er mir seine Tochter Alma 
zur Braut und dann die Nachfolge seines 
Geschäftes an. Wir nahmen neue Waren in 
unser Sortiment auf, erweiterten, und Alma 
gebar mir vier gesunde Töchter. Ein Glück, 

Ich war ein Mann von Achtung
Matthias Schuldt
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Ich war ein Mann von Achtung
Matthias Schuldt

obgleich uns der sehnliche Wunsch nach ei-
nem Sohn versagt blieb. 

„Ich gehöre zum Bund der Schlächter der 
Christen“ – so stand es nun, im März ´33, 
auf dem Schild, das sie mir um den Hals vor 
meine Brust gehangen hatten. Vor dieselbe 
Brust, an der ich stets das Eiserne Kreuz 
trug bei unseren Zusammenkünften im 
Wildunger Bund jüdischer Frontkämpfer.

Unter dem Befehl unseres Generalfeldmar-
schalls Paul von Hindenburg hatten wir 
1914 das russische Heer bei Tannenberg 
besiegt – kaum drei Wochen, nachdem wir 
in unserer neu erbauten Synagoge unseren 
ersten Bittgottesdienst gefeiert hatten: für 
den Kaiser, das Reich, die ausziehenden 
Truppen und den Erfolg unserer Waffen.

Die neue Synagoge, die erste von Bad Wil-
dungen, war uns Zeichen einer großen Zeit 
und Zukunft, ihre Errichtung inspiriert von 
der gewaltigen  Edersee-Sperrmauer, wel-
che im selben Monat ihre Vollendung er-
fuhr als Zeugnis höchster deutscher Kultur. 
Schon der Bau der Talsperre brachte uns 
die Eisenbahn, brachte uns mehr und neue 
Gäste. Alle gemeinsam ergriffen wir in der 
Stadt die Gelegenheit beim Schopfe, bauten 
mit Fleiß und Geschick am Weltbad Wil-
dungen.

Bis zum Krieg, bis zur Revolution, die un-
seren Kaiser zum Abdanken zwang und ins 
Exil verbannte. 

Die Republik war mir fremd, sie blieb mir 
ungeheuer. Mit den Roten hatte ich nichts 
gemein, anders als mein Vetter Emil Hirsch 
oder als Max Hammerschlag. 

Man wählte mich für die Liste „Handel 
und Gewerbe“ in die Stadtverordnetenver-
sammlung. Mein Rat in wirtschaftlichen 
Dingen war gefragt im Rathaus, denn ich 

führte mein Geschäft mit Erfolg durch stür-
mische Zeiten und suchte der Stadt Bestes. 
Als Vorsitzender des Kulturvereins Wal-
deck strebte ich danach, die Ehre und den 
Stolz unseres Fürstentums nach dem An-
schluss an Preußen zu bewahren.

Kurz: Ich war ein Mann von Achtung in 
Bad Wildungen.

Was nutzte sie mir und den Meinen gegen 
wachsende Verachtung? Die großen poli-
tischen und wirtschaftlichen Krisen dieser 
unseligen Republik ließen verarmte Bauern, 
Arbeitslose, mittellos gewordene Handwer-
ker und andere Bedrängte nach Schuldigen 
suchen.

Der junge Rudi von gegenüber fand die 
Schuldigen, als einer der ersten in der Stadt. 
Die Juden sind unser Unglück!  Sein Vater 
hatte ein weniger glückliches Händchen, 
ein weniger gutes Gespür in geschäftlichen 
Dingen. Mit dem redegewandten Rudi und 
seinem prügelnden Freund Karl keimte die 
Saat der Nationalsozialisten in Bad Wildun-
gen auf. Keine zehn Jahre brauchte sie, um 
zu diesem alles erstickenden Hass zu reifen.
Ich bin Sally Hirsch, geboren 1875 in Wel-
len, gestorben im Sommer 1938 in Bad Wil-
dungen.

Sally Hirsch (hintere Reihe rechts)
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mit demütigendem Schild 

auf der Brunnenallee
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Es war nicht idyllisch, was sich 1933 im 
Zentrum von Bad Wildungen abgespielt 
hatte. Am 30. März 1933 wurden zwischen 
20 bis 30 männliche Juden in demütigender 
und erniedrigender Weise durch die Innen-
stadt geführt. Sie wurden verspottet und 
verhöhnt. Für sie und ihre Familien war das 
der Anfang eines nicht enden wollenden 
Leidensweges.

Wer sind die Männer, die durch die Kur-
straße von Bad Wildungen getrieben wur-
den? Wie werden sie sich gefühlt haben? 
Stand ihnen jemand bei? Unter ihnen Sal-
ly und Emil Hirsch sowie die Brüder Max 
und Hermann Hammerschlag. Sie waren 
bis dahin angesehene jüdische Bürger der 
Stadt, die im Ersten Weltkrieg für Deutsch-
land gekämpft hatten, wie Emil Hirsch, der 
eine Metzgerei und ein kleines Lokal in der 
Wildunger Innenstadt betrieb. Oder Sally 
Hirsch, ehemals Stadtverordneter, der in 
der Brunnenallee einen Spiel-, Geschenk- 
und Kurzwarenladen besaß. Wie viele Kin-
der und Erwachsene hatten sich an seiner 
Schaufensterscheibe die Nase plattgedrückt, 
wenn sie mit glänzenden Augen die Ausla-
gen betrachteten. Etliche kauften hier ihre 
Weihnachtsgeschenke.

Und dann März 1933. All die Verdienste 
galten nichts mehr. Die gleichen bislang 

scheinbar geachteten Wildunger Juden, 
die erniedrigt – wie Zootiere – von SS- 
und SA-Männern in einem demütigenden 
Marsch durch die Stadt gezwungen und 
öffentlich verhöhnt wurden. Als sie an der 
Hauptstraße vorbeikamen, drehte sich ein 
Mädchen um. Es schien zu grinsen. Vie-
le Menschen säumten den Weg. Beistand 
suchte man vergebens.

Rituale der Demütigung und Erniedri-
gung, die Schlimmes erahnen lassen. Sie 
verweisen auf eine Entmenschlichung, 
die für Hermann und Max Hammer-
schlag in den Konzentrations- und Ver-
nichtungslagern blutig endete. Sie waren 
45 und 48 Jahre alt, als sie in Auschwitz 
und Langenstein-Zwieberge ermordet 
wurden. Hermann war ein angesehener 
Besitzer eines Kaufhauses. Das Vorher 
spielte keine Rolle. Wo waren die Nach-
barn und Mitbürger?

Das Bild veranschaulicht, wie menschen-
verachtend vorgegangen wurde. Was in 
dem kleinen Kurort vor 88 Jahren geschah, 
fand in unzähligen anderen Städten und 
Gemeinden in ähnlicher Form statt: Eine 
öffentliche Erniedrigung und demonstra-
tive Abwertung jüdischer Nachbarn. Und 
das alles unter den Augen der Öffentlich-
keit!

Unter den Augen der Öffentlichkeit
Marion Lilienthal
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Marga Mannheimer hat 1938 ihre Tochter Lane 

im Israelitischen Krankenhaus in Frankfurt zur Welt 

gebracht. Sie verbrachte einige Monate in Neu-Isen-

burg, bevor sie das Mädchen zurückließ. 

1941 kamen beide nach Berlin – unabhängig 

voneinander, mit nur einem Monat Abstand. Marga 

arbeitete als Zwangsarbeiterin für Siemens in Berlin, 

Lane lebte in einem Waisenhaus in der Schönhauser 

 Allee. 

Beide wurden mit dem gleichen Zug im Oktober 

1942 nach Riga deportiert und dort sofort getötet. 

Ob Marga wusste, dass ihr Kind ebenfalls in Berlin 

und auf der Fahrt in den Tod im gleichen Zug war, ist 

bis heute unbekannt.

25

Er ist kalt, dieser Tag im April. Noch einmal 
Schnee, bevor der Frühling kommt. Aber 
das ist mir gerade recht. So kann ich mei-
nen Mantel tragen, ohne dass es auffällt. 

Mein Bauch wird sichtbar. Das Kind … es 
wächst von Woche zu Woche. Meine Klei-
der passen mir nicht mehr. Erst gestern 
habe ich wieder einen Rock ändern müssen. 
Bald wird es kein Geheimnis mehr sein.

Er weiß es. Er hat mich angeguckt, mit die-
sem Blick, voller Bosheit und Häme. Er 
weiß es.

Was soll ich nur tun? Zur Polizei? Was, 
wenn sie mir nicht glauben? Was, wenn er 
sagt, ich hätte es gewollt? 

Er war betrunken in dieser Silvesternacht. 
Aber er wusste genau, was er tat. Und er 
weiß, was er getan hat. Das sehe ich ihm an, 
jeden Tag, jede Stunde im Betrieb. 

Ich halte seine Blicke nicht aus. Ich ertra-
ge es nicht, wenn er in der Nähe ist. Seine 
Stimme lässt mich schaudern. Mir wird 
übel, wenn er so nah an mir vorbei geht, 
dass ich seinen Atem riechen kann. Ich 
kann ihm nicht entkommen. Er ist mein 
Vorgesetzter. Und mein Nachbar. 

Niemand weiß es. Nur er und ich.

Hätte ich es ahnen müssen? Seit Monaten 
war er aufdringlich. An der Arbeit, auf dem 
Heimweg, wann immer ich allein war. Aber 
ich dachte, auf der Silvesterfeier sind viele 
Kolleginnen, da kann mir nichts geschehen. 
Wie dumm von mir. 

Dieses Kind … Ich kann es nicht behal-
ten. Mama und Papa in Wildungen dürfen 
nichts davon erfahren. Niemand darf das. 

Ich muss ihnen schreiben und mir einen 
Grund überlegen, warum ich in der nächs-
ten Zeit nicht zu Besuch kommen werde. 
Sie dürfen es niemals wissen. Sie würden 
die Schande nicht ertragen.

Das Kind wird ein Kind ohne Vater sein. 
Es wird einen Namen bekommen, und die 
Schwestern im Heim in Neu-Isenburg wer-
den es gut versorgen. Es wird ihm gut ge-
hen. 

Ganz sicher wird es ihm gut gehen.

Er weiß es
Andrea Pauly



Der Viehhändler Leopold Oppenheimer, geboren 

1892 in Nieder Wildungen, war verheiratet mit 

Selma, geb. Frankenthal, geboren 1895 in Mede-

bach. Das Paar lebte in der Lindenstraße 29 und 

hatte die Söhne Kurt-Julius und Fritz, geboren 

1921 und 1926 in Bad Wildungen. Im Januar 1938 

flohen sie nach Argentinien. Leopold war Frontsoldat 

und Unteroffizier im Ersten Weltkrieg. Er starb 1984, 

Selma bereits 1959.

Leopold: Wir haben viele Jahre gut gelebt in 
Bad Wildungen. Auf einmal sind uns auch 
die Nachbarn nicht mehr gut. Wir können 
uns nicht mehr unterhalten wie sonst im-
mer. Sie gehen uns aus dem Weg und grü-
ßen nicht mehr. Wer hätte so etwas gedacht 
– dabei sind wir doch Deutsche. Den Ersten 
Weltkrieg habe ich als Soldat an der Front 
zugebracht. Ich sah viele Freunde fallen und 
habe getrauert um die Kameraden. 

Was sagt man nun? Uns wird sicher nichts 
geschehen. Sie bringen uns jetzt erst mal in 

ein Lager, um uns danach irgendwo anzu-
siedeln. Wir werden Neuland-Bürger.

Selma: Ich habe Deinen Optimismus im-
mer sehr geschätzt. Nun ist er ganz fehl am 
Platze. Ich fürchte, jetzt ist alles zu spät. Wir 
hätten schon viel früher gehen müssen. Ich 
wusste die ganze Zeit nicht, wohin. Nun ist 
es zu spät. 

Leopold: Na, na, na, meine Güte, das ist jetzt 
zu negativ, das macht meschugge. Wohin 
sollen wir gehen, wir sind doch Deutsche.

Wir sind doch Deutsche
Herbert Grabowski
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Leopold und 
Selma Oppenheimer



Ilse Katz war die Tochter von Jakob und 

Selma Katz, geb. Mansbach. Die Familie 

lebte in der Hinterstraße 51. Ilse wurde 

1930 in Bad Wildungen geboren und 

hatte mit Iwan einen drei Jahre jüngeren 

Bruder. Der Vater stammte aus Mandern 

und war, zusammen mit dessen Vater, Kauf-

mann für Kolonialwaren, Fette und Öle, 

sie betrieben zudem eine Kleintierhand-

lung. 1939 wurde die Familie nach Kassel 

vertrieben, von dort 1941 ins Ghetto Riga 

deportiert und ermordet.
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Warum sind die Leute auf einmal so böse? 
Wir müssen auf der Straße den Judenstern 
tragen, damit uns jeder als Jude erkennt. 
Warum ist das den Leuten so wichtig? 

Unser Lehrer in der Schule trägt neuerdings 
das Parteiabzeichen, für alle sichtbar. Ich 
musste als Jüdin in der Klasse ganz hinten 
Platz nehmen, und er droht mir, ja anständig 
zu sein, das wäre in meinem Interesse. Ich 
habe doch immer fleißig gelernt und mit-
gemacht. Mag sein, dass einige reiche Juden 
gegen die NSDAP gehandelt haben – aber 
ich doch nicht. Und viele Erwachsene in 
meinem Umkreis auch nicht. Ich kann nicht 
mehr verstehen, was in der Welt passiert.

Ich muss den Judenstern tragen
Herbert Grabowski

Ilse Katz 
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Dr. Albert (Zweiter von links) und Margarete Kaufmann (rechts)
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Sanitätsrat Dr. Albert Kaufmann (geboren 1862 in 

Posen) führte seit 1904 in der Brunnenfeldstraße 1 

eine Praxis und Privatklinik für Urologie. Seine Frau 

Margarete, geb. Wolff, geboren 1876, stammte aus 

Berlin. Nach der Hochzeit 1902 kam Sohn Friedrich 

drei Jahre später in Nieder Wildungen zur Welt. Er 

konnte 1937 von Berlin in die Schweiz fliehen und 

kehrte nach dem Zweiten Weltkrieg zurück nach 

Deutschland. 1938 verzogen Albert Kaufmann und 

seine Frau nach Frankfurt/M., wo er 1941 starb, sie 

wurde im Jahr darauf nach Theresienstadt depor-

tiert und dort ermordet.

Mein Vater hat nie über sein Schicksal und 
das seiner Mutter gesprochen.

Seine Mutter Margarete Kaufmann war 67 
Jahre alt, als sie in Theresienstadt starb.

Ihr Ehemann Dr. Albert Kaufmann hatte 
vorher eine gut gehende urologische Praxis 
in Bad Wildungen. Das Ehepaar war dort 
wohlhabend und wohl angesehen. Doch 
mit der Machtübernahme der Nazis änder-
te sich die Lage schlagartig. Mein Großvater 
durfte seine Praxis nicht weiter betreiben. 
Er musste sein Haus und seine Praxis ver-
kaufen. Ein Bankier kaufte ihm das Haus 
weit unter dem Wert ab.

Da jeder das Ehepaar in Bad Wildungen 
kannte, war es für sie als Juden zu gefähr-
lich, dort zu leben. So zogen sie nach Frank-
furt, wo sie untertauchen konnten. Mein 
Großvater verstarb dort an einer internis-
tischen Erkrankung. Meine Großmutter 
wurde nach Theresienstadt deportiert.

Als meine Großeltern nach Frankfurt zo-
gen, war mein Vater schon in der Schweiz. 
Er hatte in Berlin einen Wink bekommen: 
„Jetzt bist du dran“ und war Hals über Kopf 
in die Schweiz geflohen. Vormittags bestieg 
er den Zug nach Basel. Nachmittags war die 
Gestapo schon in seiner Wohnung. Einen 
Abstecher zu seiner Mutter wagte er nicht. 
Nur mit den Kleidern, die er anhatte, und 
einer Aktentasche kam er in Basel an. Er hat 
seine Mutter nie wieder gesehen.

Als meine Großmutter erfuhr, dass sie de-
portiert werden sollte, schrieb sie meinem 

Vater einen sehr bewegenden Brief. Dieser 
hört mitten im Text auf, da sie während des 
Schreibens abgeholt wurde. Ein Nachbar, 
der den Brief in der Wohnung fand, schick-
te meinem Vater das Schreiben nach. Meine 
Großmutter hat nie erfahren, dass ihr Sohn 
den Brief bekommen hat.

Das muss eine schwere Zeit für meinen Va-
ter gewesen sein. Er trug sein Schicksal und 
auch sein späteres Schicksal, als er zum Bei-
spiel seine Sprache durch ein Larynxkarzi-
nom verlor, ohne viel zu klagen mit großer 
innerer Würde. Er war immer für andere 
da.

Wie schon erwähnt, hat mein Vater nie viel 
gesagt. Aber ein Bild seiner Mutter lag im-
mer auf seinem Schreibtisch.

Mein Vater
Daniel Kaufmann
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Nach der Pogromnacht



1913/14 errichtet, musste die Einweihungsfeier 

für die neue Synagoge am  Dürren Hagen durch 

den Ausbruch des  Ersten Weltkrieges ausfallen. In 

diesem Krieg starb auch ihr Architekt Ernst Cohn 

als Soldat in Frankreich. Aussehen und Größe der 

Synagoge mit Platz für etwa 200 Gläubige waren 

für eine Kleinstadt wie Bad Wildungen ungewöhn-

lich. Der Bau dokumentierte das Selbstbewusstsein 

der jüdischen Minderheit und wurde von Kurgästen 

mit finanziert. In der Pogromnacht 1938 wurde das 

Gotteshaus geplündert und in Brand gesteckt, in 

den Wochen danach durch wiederholte Sprengun-

gen zerstört. Es existierte also gerade einmal eine 

Generation lang. 
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Danksagung!
Für die Montag, den 29. d. Mts. von Herrn 
Theaterdirektor Jannings gegebene Ext-
ra-Vorstellung zum Besten des Synago-
gen-Neubaus sagen wir demselben, sowie 
allen Besuchern dieser Vorstellung als auch 
allen günstigen Spendern unseren innigs-
ten Dank. 
(aus: Fremdenliste Bad Wildungen, 14. Juli 
1914)

Mit welch prächtigem Bau haben wir doch 
das Stadtbild der feinen Kurstadt Bad Wil-
dungen bereichern können. Die Kuppel 
unserer neuen Synagoge erhebt sich impo-
nierend am Hang der Altstadt. Sie ist von 
weithin sichtbar, und wenn man sich von 
Süden her der Stadt nähert, so bildet sie mit 
der Stadtkirche und Schloss Friedrichstein 
einen schönen Dreiklang: Judentum, Chris-
tentum und weltliche Macht scheinen ver-
söhnt.

In der hiesigen Synagoge fand gestern 
Abend ein Bittgottesdienst für Kaiser, Reich 
sowie für die in den Krieg ausziehenden 
Truppen und für den Erfolg unserer Waf-
fen statt. Eine nach Beendigung des Got-
tesdienstes abgehaltene Sammlung für das 
Rote Kreuz ergab 44 Mk. Jeden Abend um 7 
Uhr findet ein Bittgottesdienst statt.
(Wildunger Zeitung, 6. August 1914)

Immer wieder sind unsere jüdischen Kur-
gäste überwältigt von den Fensterbildern in 
unserer Synagoge. Bad Wildungen hat jetzt 
nicht nur ein bedeutendes mittelalterliches 
Tafelbild in der Stadtkirche, auch die figür-
lichen Darstellungen in den farbigen Fens-
tern der Synagoge beanspruchen hohen 
kunsthistorischen Wert.

Gegen 11 Uhr wurde die Synagoge von 
SA-Leuten in Zivil und einigen BDM-Mäd-
chen erbrochen, sämtliche Einrichtungsge-
genstände zerstört. Zum Teil wurden die 
Möbelstücke herausgeholt und draußen 
zertrümmert.
(Felix Pusch, Tagebuch, 9. November 1938)

Warum? Weshalb machen Menschen so 
etwas? Wie konnte es dazu kommen? Was 
hätten wir dagegen tun können? Wie konn-
te eine weltoffene Stadt so gemein werden? 
Warum trifft es immer uns?

Die politische Einstellung von Jannings läßt 
mich aufhorchen. Seine Antipathie gegen 
die Nazis scheint, seit sie an der Macht sind, 
im Schwinden zu sein.
(Erich Ebermayer: Denn heute gehört uns 
Deutschland. Persönliches und politisches 
Tagebuch)

Synagoge
Bernhard Weller
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Frieda Prager und August Katz
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Frieda Katz, geb. Prager, geboren 1894 in Frank-

furt/Main, heiratete 1918 in Frankfurt August 

Katz, der 1879 in Kassel geboren wurde, von Beruf 

Buchhalter und Kaufmann war und später einen 

Gemischtwarenladen besaß. 1920 zogen sie nach 

Fauresmith, Südafrika. Das Paar hatte die Kinder 

Mathilde, Walter und  Robert. Später lebte die Fa-

milie in Kapstadt, wo Frieda 1953 und August 1966 

starben. Augusts Vater war der Pelz- und Leder-

händler Isaac Katz, der 1843 in Mandern geboren 

wurde. Er ging als junger Mann nach Kassel, wo er 

1916 starb. 

Auf dem Bild sehe ich meine Großeltern 
Frieda Prager und August Katz. Beide hat-
ten ihre Wurzeln in dem Dorf Mandern bei 
Bad Wildungen: Augusts Vater, Isaac Katz, 
und Friedas Großmutter, Saarchen Katz, 
wurden dort geboren. 

Erst seltsame Umstände sorgten dafür, dass 
sich meine Großeltern überhaupt begegne-
ten. Und wäre das nicht passiert, wäre ich 
nicht hier, um diese Geschichte zu erzählen. 
Frieda wurde 1894 in Frankfurt am Main, 
August 1879 in Kassel geboren. Mit 15 Jah-
ren wurde er, aus einer zehnköpfigen Fami-
lie stammend, nach Südafrika geschickt, um 
mit seinem Einkommen die Ausbildung der 
jüngeren Geschwister zu ermöglichen. Wie 
verängstigt muss er gewesen sein, als er zum 
ersten Mal von zu Hause wegging? So weit 
weg in ein fremdes Land. Nicht wissend, ob 
er seine Familie je wiedersehen würde. In 
der Kleinstadt Graaff-Reinet arbeitete er im 
Gemischtwarenladen seines Onkels.

Mein Opa, mittlerweile britischer Staats-
bürger, besuchte 1906 Deutschland. Bei 
seiner zweiten Reise dorthin 1914 brach der 
Erste Weltkrieg aus. Daher wurde er, der in 
Deutschland Aufgewachsene, nun plötzlich 
als Feind angesehen und im Kriegsgefan-
genenlager Ruhleben interniert. Erfolglos 
bat seine Familie um Freilassung mit der 
Begründung, seine Brüder kämpften doch 
für Deutschland. Erst nachdem diese mit 
dem Eisernen Kreuz ausgezeichnet wurden, 
konnte August nach Kassel zurückkehren. 
Dort lernte er Frieda Prager kennen. Sie 
war die erste Frau, die an der medizinischen 
Fakultät der Universität Heidelberg aufge-
nommen wurde. Sie musste hart für dieses 
Privileg kämpfen. Sie war zielstrebig und 
abenteuerlustig: So löste es auf dem Neckar 

einen ziemlichen Skandal aus, als sie dort 
allein mit mehreren Männern ruderte. 1918 
wurde sie Zahnärztin und heiratete August 
im selben Jahr in Frankfurt. Ab 1920 ver-
brachten sie den Rest ihres Lebens in Süd-
afrika. 

Ich erinnere mich liebevoll an meinen 
Großvater, der es liebte, mit uns Enkelkin-
dern „Hoppe Hoppe Reiter“ zu spielen. 
Wenn er in Deutschland nicht inhaftiert 
worden wäre, hätte er meine Großmutter 
nie kennengelernt. Und wenn sie Deutsch-
land nach dem Ersten Weltkrieg nicht ver-
lassen hätten, wären sie von den Schrecken 
Nazideutschlands sicherlich eingeholt wor-
den. 

Ich bin sehr dankbar für diese Entscheidun-
gen, die meine Großeltern getroffen haben. 
Dass sie ein gutes Leben zusammen hatten. 
Und dass ich und andere ihrer Nachkom-
men heute noch leben.

„Hoppe Hoppe Reiter“
Amanda Katz Jermyn



Die Buchheims kamen nach dem Ende des 
Ersten Weltkrieges nach Bad Wildungen, 
als Willy Rosa Oppenheim heiratete. Die 
Familie Buchheim stammte ursprünglich 
aus dem kleinen nahegelegenen Ort Woh-
ra und Rosas Familie aus einem anderen 
nahegelegenen Ort, Abterode. Willy war 
ein Handelsreisender, der auch mit Vieh 
handelte, und Rosa half bei den Familienfi-
nanzen, indem sie in ihrem koscheren Haus 
Zimmer an jüdische Reisende vermietete. 
Im Jahr 1920 wuchs die Familie um Fritz 
und fünf Jahre später um Gerd. In der jüdi-
schen Gemeinde hatte Willy eine angesehe-
ne Position inne, da er der Mohel (jüdischer 
Beschneider) für die Region war. Er hatte 
die Rolle von Generationen früherer Buch-
heim-Männer geerbt, die ebenfalls Mohels 
waren, weitergegeben vom Vater auf den 
Sohn. Diese Praxis wird bei jedem neuge-
borenen jüdischen Baby gefeiert. Bei Willys 
90. Geburtstagsfeier in Israel erzählte Wer-
ner Baruch, ebenfalls aus Bad Wildungen, 
gerne, dass er das erste Baby war, das Willy 
beschnitten hatte. 

Während der „Kristallnacht“ wurden Fritz 
und Willy für kurze Zeit nach Buchenwald 
geschickt. Damals wurden nur jüdische 

Männer und Jungen ab einem bestimmten 
Alter verhaftet; zum Glück war Gerd zu 
jung, um in der „Kristallnacht“ eingesperrt 
zu werden. Es gelang ihm, die Thorarol-
len in der brennenden Synagoge zu retten. 
Diese handgeschriebenen Schriftrollen, aus 
denen jeden Samstag und an Feiertagen ge-
lesen wird, gelten als heilig und müssen mit 
äußerster Sorgfalt und Tradition behandelt 
werden. Die Thora enthält die Geschichte 
und das Vermächtnis des jüdischen Volkes, 
und wenn sie von jemandem berührt wird, 
der nicht jüdisch ist, muss sie zerstört wer-
den. 

Während Willy und Fritz in Buchenwald 
waren, rief Rosa verzweifelt ihre Familie 
an, um die nächsten Schritte zu planen für 
einen Weg aus Deutschland heraus. Die Fa-
milie begriff, dass sie, nachdem sie 100 Jah-
re lang ein aufrechtes Leben in Deutschland 
geführt hatte, nun nicht mehr willkommen 
war in der einzigen Heimat, die sie je ge-
kannt hatte. Es gelang ihr, ihre Schwägerin 
Klara Herz, die Schwester von Willy, zu 
erreichen. Klaras ältester Sohn Siggi hatte 
über sein Edelstahlgeschäft Verbindun-
gen zu Menschen in Südamerika. Er hörte, 
dass Bolivien Juden aufnahm. Nach seiner 
Entlassung aus Buchenwald ging Fritz an-

Ein angesehener Mohe
Paulette Buchheim
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Willy und Rosa Buchheim mit ihren Enkelinnen Linda, Becky, Hella and Paulette



Willy Buchheim, geboren 1887 in Gilsa, war ver-

heiratet mit Rosa, geb. Oppenheim, Jahrgang 1892, 

die in Abterode zur Welt kam. Das Paar hatte die 

Söhne Gerd und Fritz (geboren 1925 bzw. 1920 in 

Bad Wildungen), führte einen Manufakturwarenla-

den mit Stoffen, Bettwäsche und Nähmaschinen in 

der Bahnhofstraße 3. Die Familie floh im März 1939 

nach Bolivien, später in die USA. Willy starb 1980, 

Rosa 1981, Fritz 1988 und Gerd 2014. Willy ist in 

Israel, alle anderen sind in den USA beerdigt.
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gesichts der Familienpläne sofort in ein 
Reisebüro und kaufte die sieben Fahrkar-
ten für die Familien Herz und Buchheim. 
Dank der Verbindungen von Siggi Herz 
waren alle Papiere in Ordnung, so dass sie 
nach Bolivien reisen konnten. Zurück blie-
ben Familienmitglieder, darunter Willys 
andere Schwester Franziska Plaut und Ro-
sas Eltern, die alle auf tragische Weise in 
der Shoa ums Leben kamen. Schwierig war 
die Entscheidung, dass nur die Familien 
mit Kindern die kostbaren Ausreisevisa in 
Anspruch nehmen würden. Es war wichtig, 
dass die Saat der nächsten Generation über-
leben konnte.

Als sie in Bolivien ankamen, fanden sie 
das Land sehr primitiv vor. Es war und ist 
überwiegend von Indigenen bewohnt, zu-
dem eines der ärmsten Länder der Welt. 
Die gängigen Sprachen waren Quechua 
und Aymara. Nur die Europäer sprachen 
Spanisch. Es gab weder fließendes Wasser 
noch Innentoiletten. Die Buchheims hat-
ten die Vorteile des Lebens im zivilisierten 
Deutschland kennengelernt und muss-
ten dennoch in ein Land der Dritten Welt 
fliehen, um in Sicherheit zu sein, ohne die 
wahren Schrecken zu ahnen, die ihrer Fa-
milie in Deutschland widerfuhren.

Als Teil ihrer Zusage, in Bolivien zu leben, 
mussten sie auf einer Farm arbeiten. Die 
Buchheims kauften einen Milchviehbetrieb 
außerhalb von Cochabamba in der klei-
nen Stadt UrpaUrpa. Die Buchheim-Brü-
der Gerd und Fritz fanden Freunde, später 
auch ihre Ehefrauen unter den anderen 
deutschen und österreichischen Juden, 
die ebenfalls Zuflucht in Bolivien fanden. 
Zwar verschaffte die Farm der Familie ein 
Einkommen, doch stellte sie fest, dass die 
Einheimischen noch keinen rechten Ge-
schmack für Milchprodukte entwickelt 
hatten. Sie schufen einen Laden für andere 
Europäer, die vertraut waren und Produkte 
wie Milch, Käse und Butter vermissten. Tat-
sächlich waren die Buchheims die ersten, 
die die Gegend mit Butter bekannt mach-
ten.

Mitte der 50er Jahre, als sowohl Fritz als 
auch Gerd heirateten und Kinder kamen, 

führte der Wunsch nach einem besseren 
Leben dazu, dass sie sich Amerika ansa-
hen. Da die Vereinigten Staaten noch stren-
ge Quoten für Deutsche hatten, dauerte 
es einige Jahre, bis alle Buchheims nach 
Cincinnati im US-Bundesstaat Ohio ein-
wanderten, wohin bereits einige andere aus 
Bolivien gezogen waren. In Cincinnati er-
öffneten die Brüder Buchheim eine kosche-
re Bäckerei. Die Buchheim Bakery lieferte 
koschere Backwaren für Städte in einem 
Umkreis von über 120 Meilen. In Cincinna-
ti gab es andere deutsche Juden, die einige 
der Speisen aus ihrer Kindheit vermissten. 
Die Bäckerei stellte zwar einige deutsche 
Backwaren her, aber auch Bagels und an-
dere amerikanisch-jüdische Backwaren. 
Sie leisteten sogar Pionierarbeit, indem sie 
tiefgekühlte Backwaren an die örtlichen Le-
bensmittelgeschäfte schickten, um sie vor 
Ort frisch aufzubacken. Die Bäckerei blieb 
in Betrieb bis zum Tode von Fritz in 1988.
Ich persönlich vermisse die Gespräche, die 
ich mit meinem Vater Fritz über meinen 
Beruf hätte führen können. Da er für einige 
innovative Internettechnologie-Unterneh-
men gearbeitet hat, hätte er alles über die 
Technologie wissen wollen und darüber, 
wie meine Kunden sie anwenden. Mein Va-
ter wäre einer der ersten gewesen, der per 
E-Mail-Witze mit meinem Cousin Gary 
ausgetauscht oder sogar versucht hätte, sei-
ne eigene Website zu erstellen. Wenn ich an 
meinen Vater denke, finde ich besonders 
traurig, dass er das Internetzeitalter ver-
passt hat.
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Erich Jungheim
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Die Familie meines Vaters stammt aus Bad 
Zwesten, wo der Name Jungheim bis ins 17. 
Jahrhundert zurückverfolgt werden kann. 
Es gibt ein Jungheim-Haus in Zwesten. 
1923 starb mein Großvater plötzlich. Da die 
Kinder verstreut lebten, wurde das Haus an 
einen Herrn Wagner verkauft. Mitglieder 
unserer Familie blieben mit den Wagners 
befreundet, und unsere Verwandten aus 
Übersee machten dort im Laufe der Jahre 
Besuche. Das Haus ist verfallen, aber der 
nahegelegene jüdische Friedhof ist ein ma-
lerischer Ort. 

In der Zwischenzeit mietete mein frisch 
verheirateter Vater eine Wohnung von der 
Familie Engelhard in der Itzelstraße in Bad 
Wildungen, und mein Bruder wurde dort 
1924 und ich 1927 geboren. Als wir auf-
wuchsen, gingen wir in die öffentlichen 
Schulen, und ich erinnere mich, dass ich 
beim ersten Betreten des Klassenraumes die 
traditionelle Geschenktüte mit Süßigkeiten 
erhielt. 

Eines Tages jedoch wurde mein Bruder 
von anderen Kindern verprügelt, weil er 
Jude war. Mein Vater beschwerte sich bei 
der Polizei, aber man sagte ihm, dass man 
nicht viel dagegen tun könne. Daraufhin 
beschloss er, nach Amerika auszuwandern, 
wo wir Verwandte hatten. Es dauerte einige 
Monate, um die Pässe usw. zu bekommen, 
aber Anfang 1936 konnten wir ausreisen.

Ich erinnere mich vage an Bad Wildungen 
als 7- bis 8-jähriges Kind: die kleine Syna-
goge, in der wir gewöhnlich am Samstag-
morgen den Gottesdienst besuchten, das 
beeindruckende Badehotel, das Schloss auf 
dem Hügel, die Bäckerei im Stadtzentrum 
und die umliegenden Felder. 

Nachdem wir nach New York umgezo-
gen waren, versuchte meine Mutter, einen 
freundschaftlichen Kontakt mit der Fami-
lie Engelhard aufrechtzuerhalten, der auch 
nach dem Ende des Krieges fortbestand. Im 
Jahr 1957 arbeitete ich für drei Jahre in To-
kio in Japan. Am Ende meines Aufenthal-
tes 1960 hatte ich die Gelegenheit, auf dem 
Rückweg nach New York Bad Wildungen 
zu besuchen und konnte noch Frau Engel-
hard, ihren Bruder und ihre Kinder treffen 
und die Beziehung zur gesamten Familie 
erneuern, die bis heute anhält. 

Ich füge ein Bild der Schabbat-Lampen 
meiner Mutter bei, die sie jeden Freitag-
abend vor dem Schabbat anzündete. Ich 
habe diese Lampen dem Bad Wildunger 
Museum gestiftet, damit die Besucher eine 
Vorstellung davon bekommen, wie unsere 
Familie versucht hat, etwas von unserem 
Erbe zu erhalten.

Meine Gedanken über unsere Familie 
und Bad Wildungen

Alfred Younghem

Theodor Jungheim, Jahrgang 1889, war Viehhänd-

ler und stammte aus Zwesten, seine Ehefrau Lina, 

geb. Simon, Jahrgang 1896, aus Wehrda (heute 

Ortsteil der osthessischen Gemeinde Haunetal). 

1922 zogen sie nach Bad Wildungen, wo Alfred 

1927 und sein Bruder Erich Jakob 1924 geboren 

wurden. Die Familie lebte zunächst im Dürren Hagen 

1, ab 1927 in der Itzelstraße 23, später in der 

Lindenstraße 32 und wanderte im April 1936 in die 

USA aus. Lina starb dort 1977, Erich Jakob 1980 

und Theodor 1990.
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Willy Buchheim



Willy Buchheim, geboren 1887 in Gilsa, war ver-

heiratet mit Rosa, geb. Oppenheim, Jahrgang 1892, 

die in Abterode zur Welt kam. Das Paar hatte die 

Söhne Gerd und Fritz (geb. 1925 bzw. 1920 in Bad 

Wildungen), führte einen Manufakturwarenladen mit 

Stoffen, Bettwäsche und Nähmaschinen in der Bahn-

hofstraße 3. Die Familie floh im März 1939 nach 

Bolivien, später in die USA. Willy starb 1980, Rosa 

1981, Fritz 1988 und Gerd 2014. Willy ist in Israel, 

alle anderen sind in den USA beerdigt.

Wenn ich dieses Foto meines Großvaters 
väterlicherseits, Willy Buchheim, betrachte, 
kann ich nicht anders, als mich zu fragen, 
wie das Leben für ihn als frommer Jude im 
Bad Wildungen der 1930er Jahre gewesen 
sein muss. Soweit ich den Archiven von Bad 
Wildungen entnehmen kann, kam er etwa 
1919 in die Stadt und blieb bis 1939. Dieses 
Foto muss in den späten 1930er Jahren auf-
genommen worden sein. Ich vermute, dass 
die Frisur und der Schnauzbart dazu dien-
ten, sich so weit wie möglich an die deut-
sche Mode jener Zeit anzupassen. Sie sind 
sehr Hitler-ähnlich und nicht wie sein frü-
herer Schnurrbartstil. Er wurde ihn los, als 
er Deutschland verließ und nach Bolivien 
floh. Vielleicht hatte er mehr Glück als viele 
andere Juden, weil er in einer kleinen Stadt 
lebte und nicht viel Vermögen oder Besitz 
hatte, was ihn binden konnte, was es ihm 
leichter machte, die Verbindungen zu kap-
pen und zu gehen. Er war in der Lage, sein 
Haus an die Nachbarn – die Oschmanns – 
zu verkaufen, wenn auch zum halben Preis. 
Aber mir wurde gesagt, dass sie viele Jahre 
später den Rest des wahren Preises erstat-
teten.

Bei seiner Art von Geschäft – Nähmaschi-
nen, Stoffe, Bettwaren – wird er viele der 
Stadtbewohner kennengelernt haben. Da er 
auch fromm und in der Synagoge aktiv war, 
war er vielleicht eine Brücke zwischen den 
Juden und den Nicht-Juden. Ich stelle mir 
vor, dass die Leute freundlich zu ihm wa-
ren und ihm rieten, auszusteigen, als er ver-
haftet und mit seinem Sohn Fritz nach Bu-
chenwald geschickt wurde. Die Hauptfigur 

Tewje aus dem Musical Anatevka kommt 
mir in den Sinn und seine Beziehung zum 
Polizisten. 

Es ist unglaublich, wenn man bedenkt, wel-
che Entscheidungen er im Leben treffen 
musste – sein Leben vier Mal umzukrem-
peln und auf vier Kontinenten zu leben: 
Deutschland, Bolivien, USA, Israel. All die 
Dinge, die er tun musste, um zu überle-
ben und die Opfer, die er für seine Fami-
lie bringen musste, um zu überleben, und 
Glück... viel, viel Glück. Ich bin am Leben 
wegen seiner Entscheidungen, denen mei-
ner Großmutter, meiner Eltern und all de-
rer, die sie unterstützt haben. Daran denke 
ich oft, und es ist der Grund, warum ich die 
Verlegung der „Stolpersteine“ in Bad Wil-
dungen verfolgt habe. Ich hoffe, dass ich 
eines Tages dasselbe für meine Mutter und 
meine Großeltern mütterlicherseits im Bad 
Arolser Stadtteil Helsen tun kann.

Gedanken über meinen Großvater 
Willy Buchheim

Gary Buchheim



Julius Katz, geboren 1884 in Mandern, war Pfer-

dehändler von Beruf und verheiratet mit Selma, geb. 

Katzenstein, Jahrgang 1888. Das Paar heiratete 

1913 in Frankenberg/Eder und lebte in Bad Wil-

dungen in der Bahnhofstraße 9. Es hatte die Töchter 

Hilda (geboren 1915) und Margarete, genannt 

Gretel (1920). Im November 1936 verließen die 

Eltern Katz mit ihrer jüngeren Tochter Bad Wildun-

gen und flohen in die USA, wo Tochter Hilda bereits 

seit kurzem lebte. Julius starb 1975, Selma bereits 

1964, Margarete 2008, Hilda ein Jahr darauf.

Mein Name ist Julius Katz. Ich wurde 1884 
in Mandern geboren, lebte aber die meiste 
Zeit meines Lebens in Bad Wildungen, be-
vor meine Familie und ich vor dem „Drit-
ten Reich“ flohen. Ich habe meine Wurzeln 
in Deutschland bis 1710 zurückverfolgt, als 
die Dokumentation endet. 1905 leistete ich 
meinen Wehrdienst ab und stand in der Pa-
radeformation, als Kaiser Wilhelm mit Zar 
Nikolaus II. die Truppen inspizierte. Wir 
warteten stundenlang, mussten aber stehen 
bleiben, um unsere weißen Hosen nicht zu 
beschmutzen. Neun Jahre später wurde ich 
wieder zu den Waffen gerufen und diente in 
der Logistik an der Westfront. Ich war stolz 
darauf, dass ich mehrmals eingriff, wenn 
andere Soldaten französische Zivilisten 
misshandelten. 

Alles verloren
Gerald Oppenheimer
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Selma, Margarete, Hilda und Julius Katz
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Vor und nach dem Krieg war ich Pferde-
händler und bin viel gereist. Aber durch 
den Trend hin zu Automobilen hatte ich 
vor, eine Autowerkstatt zu eröffnen. Auf 
diesem Foto, das in den frühen 1930er 
Jahren aufgenommen wurde, sitze ich mit 
meiner Frau Selma und meinen beiden 
Töchtern Hilda und Gretel. Dies war eine 
kurze Atempause vor der Katastrophe des 
Nazi-Regimes. Ich war politisch ein Befür-
worter der Weimarer Republik, ein eifriger 
Leser von politischen Nachrichten und 
wählte Parteien der Mitte.

Zuerst dachte ich, dass Hitler für eine kurze 
Zeit Kanzler sein würde, aber ich erkann-
te schnell, dass er seine Macht festigte, und 
dass wir Juden der innere Feind geworden 
waren. Auf den Straßen erschienen Men-
schen, die ich jahrelang als Freunde, Kum-
pel und Nachbarn gekannt hatte, plötzlich 
in Nazi-Klamotten und gingen als Fremde 
an mir vorbei. Meine Töchter wurden aus-
gegrenzt und fühlten sich zunehmend ein-
sam, da ihre früheren Freunde wegfielen. 
Eine Erfahrung, die Gretel, die erst Jugend-
liche war, für den Rest ihres Lebens verfolg-
te. Amerikanische Visa zu bekommen, war 
ein langwieriger, frustrierender Prozess, da 
sich die Vereinigten Staaten nach dem Ers-
ten Weltkrieg gegen die Einwanderung ge-
wandt und jährliche Quoten für jedes Land 
festgelegt hatten. Zudem war das Personal 
der US-Behörden oft antisemitisch ein-
gestellt. Schließlich segelten wir 1936 von 
Hamburg nach New York. Zuvor war ich 
gezwungen, unser Haus für einen Bruch-
teil seines Wertes zu verkaufen. Mit diesem 
Geld brachte ich meinen Bruder David, der 
an einer chronischen Krankheit litt, die ihm 
die Einreise in ein anderes Land verwehrte, 

in einem jüdischen Pflegeheim unter. Spä-
ter erfuhren wir, dass er in Theresienstadt 
ermordet wurde, ebenso meine Schwäge-
rin. Eine Schwester meiner Frau floh mit 
ihrer Familie am Abend der ‚Kristallnacht‘ 
in die Niederlande und schaffte es, unter 
dem Schutz eines honorigen Adligen, sich 
für die Dauer der deutschen Besatzung zu 
verstecken. 

In New York City fanden wir als Familie 
Kraft, lebten fast zwei Jahrzehnte zusammen 
und legten unser Einkommen zusammen. 
Ich bekam Arbeit in einem Stahlwerk, eine 
Herausforderung für jemanden, der bereits 
in den 50ern war, aber geschützt durch mei-
ne Gewerkschaft hielt ich meine Position bis 
zur Pensionierung. Staatenlos, erhielten wir 
1944 die amerikanische Staatsbürgerschaft. 
Mein Schwiegersohn und meine Neffen wa-
ren im Zweiten Weltkrieg im Einsatz. Einer 
von ihnen, Warner Katz (früher: Werner), 
meldete sich freiwillig für Merrill‘s Mar-
auders, eine Truppe, die in Burma hinter 
den japanischen Linien kämpfte, quasi ein 
Himmelfahrtskommando. Verwundet und 
zunächst für tot gehalten, verließ er den 
Dschungel als amerikanischer Held, und 
ihm wurde sogar ein Kriegscomic gewid-
met. Schließlich schlugen wir Wurzeln und 
begannen, uns in dem Land, das uns auf-
nahm, wohl zu fühlen. 

Für uns alle hinterließen jedoch die brutale 
Vertreibung aus der deutschen Staatsbür-
gerschaft und unserer Lebensweise einen 
bleibenden Schatten. Und wie die heutigen 
Flüchtlinge musste jeder von uns auf seine 
eigene Weise mit dem fertig werden, was 
wir verloren hatten – unseren Platz, unsere 
Geschichte und Identität.
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Alice Hirsch



Alice Hirsch wurde 1905 als Tochter von Sally und 

Alma Hirsch in Nieder Wildungen geboren und 

arbeitete im elterlichen Geschäft in der Brunnenstra-

ße 36. Nach dem Tod beider Eltern binnen weniger 

Monate 1938 floh sie im Oktober desselben Jahres 

in die USA. Dort arbeitete sie als Reinigungskraft 

und Kinderbetreuerin und heiratete 1942 Felix 

Blumenthal. Er starb 1951, sie 1990. Die Tochter 

Arlene lebt in den USA.
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Darf ich auf das Schiff? Was wird aus den 
Schwestern und ihren Familien? Darf ich 
einfach weglaufen? Mich in Sicherheit brin-
gen? Es geht um mein Leben; dafür bin ich 
verantwortlich. 

Natürlich machen mir Flora, Herta und 
Toni keine Vorwürfe. Trotzdem habe ich 
ein schlechtes Gewissen. Was mag aus ih-
nen werden?!

Wir waren eine so glückliche Familie. Wir 
vier Schwestern waren unzertrennlich.

Die letzten Jahre waren schlimm. Der Boy-
kott der jüdischen Geschäfte und vor al-
lem der furchtbare demütigende Marsch, 
zu dem die jüdischen Geschäftsleute und 
vor allem Papa bereits wenige Woche nach 
der Machtübernahme durch den Chap-
lin-Bart-Träger gezwungen wurden. Das 
Gesetz mit dem furchtbaren Namen in 
1935, das den Nichtjuden den Kontakt 
mit uns verbot. Der Raub der jüdischen 
Geschäfte durch „Arier“ – was immer das 
auch ist: „Arier“! Was für ein Quatsch. 
Berufsverbote, Einkaufsbeschränkungen, 
Kino- und Theaterverbote. Wir durften 
nicht mehr ins Schwimmbad. Als ob wir die 
Krätze hätten oder zumindest ansteckend 
wären. – Der Gedanke gefällt mir: Ein 

Nichtjude geht in ein Schwimmbecken, in 
dem ein Jude schwimmt und wird dadurch 
auch zum Juden! Hahaha! Der Gedanke hat 
was! Am liebsten würde ich da mit Heinrich 
Himmler baden gehen. Oder mit unserem 
so furchtbar „arischen“ Bürgermeister Rudi 
Sempf. – Papa ist gerade erst vor Gram ge-
storben, und auch Mama ist nicht mehr. 

Ich habe mich entschieden: Nichts wie raus! 
Die Schwestern werden’s schon irgendwie 
schaffen. Wenn wir können, helfen wir ih-
nen, auch nach Amerika zu kommen. 

Jetzt keine Gefühlsduselei. Jeder ist für sich 
selbst verantwortlich. Nichts wie weg!

Alice Hirsch 1938 im Hamburger 
Hafen, kurz vor Betreten des Schiffes, 
das sie nach Amerika bringen soll.

Karl-Heinz Stadtler



Nur wenige Häuser entfernt von der Mittelstraße, in 

der Neuen Straße 4, wohnte der Metzger Berthold 

Oppenheimer, Jahrgang 1901, mit seiner Frau 

Rosa, Jahrgang 1906, geb. Hirsch. Beide wurden 

ebenso in Wildungen geboren wie ihre Tochter 

Ruth, Jahrgang 1930. Die Familie floh 1936 nach 

Kapstadt, Südafrika, wo Tochter Shirley Jardine 

drei Jahre später zur Welt kam. Berthold und Rosa 

starben dort 1981, Shirley Jardine 2004 und Ruth 

2017. 
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Mittelstraße
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Alle sind fort! Nur mit kleinen Koffern oder 
Taschen bepackt. Es ging alles so schnell! 
Vor lauter Eile und Angst haben die meine 
Türen und Fenster offen gelassen. Bin ich 
froh: Kein Fenster und keine Türe wurde 
zertrümmert. 

Ich hatte die Oppenheimers, eine Großfa-
milie, die über viele Jahre bei mir wohnte, 
sehr gerne. Sie und ihre Geräusche waren 
mir so vertraut. Ich konnte Stimmen und 
Laute zuordnen. Alle sind fort. Einfach weg. 
Was mach‘ ich bloß? 

Aber alleine, ALLEINE und LEER will ich 
jetzt nicht bleiben!

„He Du da …, willst Du vorübergehend, 
bis DIE wieder zurückkommen, bei mir 
wohnen? Überleg‘ es Dir: Bei mir bist Du 
geschützt und hast einen gemütlichen Platz 
zum Leben.

Bitte, schließ‘ schon mal jetzt alle meine 
Fenster und die Haustüre zu. Danke.“ – 
Aber zur Sicherheit gebe ich doch noch eine 
Anzeige auf.

Budenzauber
Michaela T. Spellerberg

 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

Anzeige



Da sitzen wir jetzt und wissen nicht, wohin 
die Reise geht. Der Güterwagen ist von au-
ßen verriegelt. Auf einmal sind wir Gefan-
gene. Aber warum? Ich glaube, wir dürfen 
uns nicht so viele Gedanken machen. Gott 
weiß, wo wir landen werden. Das „Heil 
Hitler“- Geschreie ist so weltfremd und 
dumm. Unsere Gesellschaft ist im Wandel 
und das so schnell. Wie soll man das be-
greifen? 

Ich hatte eine Anstellung bei einer Offi-
ziersdame. Es ging alles gut, sie lebte mit 
ihren Kindern in einer großen Wohnung. 
Dort gab es Arbeit für mich. Sie vertraute 
mir und so ging es wochenlang. Eines Ta-
ges erschien der Hausherr. Er schaute mich 
eindringlich an und verlangte meinen Aus-
weis. „Mir fatal“, schrie er und packte mich 

am Arm. Schon war ich im Treppenhaus, 
und die Wohnungstür knallte ins Schloss. 
Ich war ausgesperrt, ein schlimmes Ge-
fühl. Mein Mann, der drei Tage vorher 
seine Arbeit verloren hatte, empfing mich 
schweigend, als hätte er längst damit ge-
rechnet. Ohne Einkommen, so plötzlich. 
Eine Nachbarin hatte das mitbekommen 
und tröstete uns – sie würde uns mitver-
sorgen. Es gab auch solche Bürger, die un-
ter Lebensgefahr eigenmächtig handelten. 

Wo mögen unsere Männer jetzt sein? Mit 
einem Lastauto wurden sie abgeholt, schon 
vor einer Woche. Werden wir uns wieder-
sehen? In diesem Stunde um Stunde rhyth-
misch ratternden Viehwagen blieb wenig 
Hoffnung. Zum Glück sind wir beide noch 
relativ jung und haben keine Kinder.

Wohin geht die Reise?
Herbert Grabowski
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Am Palasthotel



Mit seinem Bruder Hermann betrieb Max Hammer-

schlag (geboren 1889 in Nieder Wildungen) ein 

Kaufhaus für Mode- und Manufakturwaren in der 

Brunnenstraße 20/22. Im November 1939 wurde 

er mit Ehefrau Selma, geb. Katz (die aus Helsen 

stammte und 1898 geboren wurde) und Sohn Edgar 

Julius, Jahrgang 1922, nach Kassel abgeschoben 

und von dort 1942 ins Ghetto Theresienstadt, später 

ins KZ Au schwitz deportiert. Max starb nur wenige 

Tage vor Ende des Zweiten Weltkrieges im KZ Lan-

genstein-Zwieberge (Außenlager von Buchenwald). 

Selma überlebte als Einzige ihrer Familie, kehrte 

kurz nach Bad Wildungen zurück, wanderte in die 

USA aus und starb dort 1960.
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Da sitzen zwei Männer am Güterbahnhof 
auf ihren Koffern und warten auf den Be-
fehl einzusteigen. Ein langer Zug steht da, 
zusammengestellt aus Güterwagen. Ganz 
am Ende beginnen Posten, die Leute ein-
zuweisen. Die Menschen, jung und alt, 
steigen über eine grob zusammengezim-
merte Holztreppe. Kann man so Menschen 
transportieren?

Die Männer drehen sich um und flüs-
tern. Nach einer Weile sagt der Ältere: 
„Du bekommst von mir eine Reichsmark, 
wenn Du mir sagst, wo Gott wohnt.“ Da 
erwidert der zweite Mann: „Und Du be-
kommst von mir zwei Reichsmark, wenn 
Du mir sagen kannst, wo Gott nicht 
wohnt.“

Schon sind Posten da und treiben die Men-
schen, sich einzureihen. Und bald ist der 
Bahnsteig leer und die Waggontüren von 
außen verriegelt. Empörte Schreie. Der Zug 
setzt sich in Bewegung. 

„Was ist das für eine Luft hier“, sagt der Jün-
gere zu seinem neuen Freund. „Zum Tür-

men ist keine Gelegenheit mehr. Die Tü-
ren sind von außen verriegelt. Sag Deinem 
Gott, ich will noch ein bisschen leben.“ „Ich 
werde jede Gelegenheit nutzen, um abzu-
hauen“, antwortet der Ältere.

Wo wohnt Gott?
Herbert Grabowski
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Marga und Erika Mannheimer



Erika Mannheimer, geboren 1923 in Bad Wildun-

gen, war die Tochter des Viehhändlers Isidor Mann-

heimer und seiner Frau Lina, geb. Lilienstein. Sie 

hatte die Geschwister Margarete, Jahrgang 1921, 

und Herbert, geboren 1927. 1938 bis 1941 war sie 

als Hausangestellte in Korbach. Im Dezember 1941 

wurde sie von Kassel aus nach Riga deportiert und 

überlebte die KZs Riga, Kaiserwald und Stutthof 

sowie einen sog. „Todesmarsch“ am Kriegsende. 

Kurzzeitig nach Bad Wildungen zurückgekehrt, 

verließ sie das Land im August 1946 mit ihrer Mutter 

Lina – als einzige Überlebende ihrer Familie – von 

Bremen aus in die USA. Dort heiratete sie 1947 Max 

Oppenheimer und bekam 1950 den Sohn Richard. 

Sie starb 1988 in Flushing Queens, New York, USA.
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Du hast mir nie von Deinem Leben in 
Deutschland während des Krieges erzählt. 
Ich habe erst von Deinem schrecklichen Le-
ben nach Deinem Tod erfahren, als ich das 
Tagebuch fand, das Du über Dein Leben im 
Ghetto, in Konzentrationslagern und auf 
dem Todesmarsch geschrieben hast. Jetzt 
merke ich, warum Du mir nichts davon 
erzählen wolltest. Du warst 17 Jahre alt, als 
Du nach Riga deportiert wurdest, und Oma 
war auf dem „Todesmarsch“ 54 Jahre alt. 
Trotz dieser Folter habt Ihr beide die Bruta-
lität überlebt, die Euch Eure deutschen Mit-
bürger angetan haben. Was für ein Wunder! 
Schrecklich aber, dass Dein Vater, Dein 
Bruder und Deine Schwester von den Nazis 
ermordet wurden.

Fast vierundzwanzig Jahre nach Deinem 
Tod begann ich, Bad Wildungen zu besu-
chen, wo Du geboren wurdest, um mehr 
über Dein Leben zu erfahren. Ich habe Bad 
Wildungen jetzt sechs oder sieben Mal be-
sucht und mehr über Deine Familie erfah-
ren und ein Geheimnis entdeckt, von dem 
Du nie etwas gewusst hast: Deine Schwester 
Marga wurde von einem jüdischen Mann 
vergewaltigt, als sie erst 15 Jahre alt war. 
Marga wurde schwanger und hatte ein klei-
nes Mädchen, Lane. Marga lebte im Heim 
des Jüdischen Frauenbundes in Neu-Isen-
burg bei Frankfurt. Marga wurde nach 
Berlin deportiert und leistete Zwangsarbeit 
für Siemens. Marga wusste nicht, dass ihr 
kleines Mädchen in ein Waisenhaus auch 
nach Berlin geschickt wurde. Im Oktober 

1942 wurden Marga und Lane nach Riga 
deportiert, wo Du und Oma waren. Aber 
Du hast Marga nie in Riga gesehen. Sowohl 
sie als auch Lane wurden bei ihrer Ankunft 
in Riga erschossen. 

Marga hatte Oma im Dezember 1938 in 
Bad Wildungen besucht, nachdem Lane 
geboren wurde. Aber sie hat Deiner Mutter 
nie von dem kleinen Mädchen erzählt. 

Wenn es einen Gott im Himmel gibt, wer-
den Du und Oma vielleicht froh und zufrie-
den sein, dass ich Dein Leben studiert habe.

Liebe Mutter,
Richard Oppenheimer
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Der Viehhändler Isidor Mannheimer (geboren 1885 

in Nieder Wildungen) wohnte mit seiner Familie in 

der Lindenstraße 12, später in der Mittelstraße 

7. Dazu zählten seine Frau Lina, geb. Lilienstein 

(geboren 1892 in Goßfelden bei Marburg), sowie 

die Kinder Margarete, Erika und Herbert, die 1921, 

1923 und 1927 geboren wurden. Die Eltern wurden 

1939 nach Kassel abgeschoben. Sie und ihre drei 

Kinder wurden dann 1941 bzw. 1942 ins Ghetto 

Riga deportiert. Fast alle wurden in Kai serwald und 

Riga ermordet. Nur Lina und Erika überlebten die 

Shoa und wanderten nach dem Krieg in die USA 

aus. Sie starben 1981 bzw. 1988. Isidor Mannheimer
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ich hatte nie die Gelegenheit, Dich zu tref-
fen, weil Du während des Holocaust von 
den Nazis getötet wurdest. Ich bin Richard, 
Dein Enkel. Ich wurde 1950 in den USA als 
Sohn Deiner Tochter Erika geboren. Lina, 
Deine Frau und meine Oma, und Deine 
Tochter Erika, meine Mutter, haben das 
Ghetto Riga überlebt. Leider ertrugen sie 
viel Leid, Zwangsarbeit, Hunger, schreck-
liche Lebensbedingungen und viele Schlä-
ge. Sie wurden nach der Evakuierung von 
Riga in das Konzentrationslager Stutthof 
deportiert. Im November 1944 wurden sie 
einem Arbeitskommando in Torun zuge-
wiesen. Im Januar 1945, als sich die Russen 
aus dem Osten näherten, wurden die bei-
den in einem der sogenannten Todesmär-
sche evakuiert. Sie überlebten den Hunger, 
marschierten in tiefem Schnee bei minus 
30 Grad Celsius und schliefen in Ställen 
und Scheunen, bis sie am 26. Januar 1945 
befreit wurden. Aber der Krieg war noch 
nicht vorbei: Sie wanderten langsam nach 
Hause, nach Bad Wildungen, wo sie im Ok-
tober 1945 ankamen. Deine andere Tochter 
Marga, also meine Tante, und Dein Sohn 
Herbert wurden ebenfalls von den Nazis 
getötet.

Oma und Mutter wanderten im August 
1946 in die USA aus, wo sie ein viel besse-
res Leben hatten. Oma wollte in Bad Wil-
dungen bleiben, aber Mutter niemals. Oma 
starb am 14. März 1981, meine Mutter am 
16. August 1988. Beide haben mir nichts 
über ihr Leben in Deutschland erzählt. 
Nachdem Mutter gestorben war, fand ich 

ein Tagebuch, das sie schrieb, und das über 
ihren Tod, die Zeit, die sie in den verschie-
denen Lagern verbrachte, und den soge-
nannten Todesmarsch erzählte.

Ich hoffe, Du bist froh, dass ich Euer Leben 
intensiv erforscht habe. Ich habe Bad Wil-
dungen viele Male besucht und war in den 
Häusern, in denen Du in der Lindenstraße 
12 und der Mittelstraße 7 gelebt hast. Ich 
habe auch das Konzentrationslager Buchen-
wald besucht, in dem Du nach der „Kris-
tallnacht“ warst, zudem das Riga-Ghetto 
und das Konzentrationslager Salaspils, in 
dem Du getötet wurdest.

Deine älteste Tochter Marga hatte ein Ge-
heimnis vor Dir geheim gehalten: Sie gebar 
ein kleines Mädchen, Lane, das im Septem-
ber 1938 in Frankfurt geboren wurde. Sie 
erzählte Dir nichts von deiner Enkeltochter. 
Denn Lane war das Ergebnis einer Verge-
waltigung, als Marga in Treysa arbeitete. 
Lane wurde wie Marga im Rumbula-Wald 
in Riga getötet, sie war erst vier Jahre alt.

Opa, es tut mir leid, dass ich Dich nie tref-
fen kann, und es tut mir leid, Dir über das 
Schicksal Deiner Kinder und Deiner Frau 
zu berichten. Aber Du solltest Trost haben, 
dass Oma und Mutter überlebt haben, dass 
Du in mir einen Enkel, zudem den Urenkel 
Joshua hast.

Mit viel Liebe und vielen Küssen, 

Richard

Lieber Opa,
Richard Oppenheimer



52 B L I C K W E C H S E L

D
EP

O
RT

A
TI

O
N

Stolperstein in der Lindenstraße 12



Marga Mannheimer: 1938 brachte die 17-jährige 

aus Bad Wildungen in Frankfurt/M. Tochter Lane 

auf die Welt. Das Kind entstammte einer uneheli-

chen Beziehung. Die Vermutung steht im Raum, dass 

Margarete vergewaltigt wurde. Mutter und Tochter 

verbrachten die nächste Zeit im Heim des Jüdischen 

Frauenbundes in Neu-Isenburg, bis Margarete im 

Dezember 1938 nach Bad Wildungen zurückkehrte. 

Nach Auflösung des Heims kam Lane im März 1942 

in die Auerbach‘sche Waisenanstalt in Berlin. Zu-

sammen mit ihrer Mutter wurde sie von Berlin aus im 

Oktober 1942 nach Riga deportiert und unmittelbar 

nach der Ankunft in den Wäldern um den Bahnhof 

Skirotava bei Riga ermordet. Lane wurde nur vier 

Jahre alt.

unsere Mütter waren Schwestern, ich bin 
also Dein Cousin. Meine Mutter überlebte 
den Holocaust und kam 1946 in die USA. 
Sie und meine Großmutter wussten nie von 
Deiner Existenz. 
Ich habe nur zufällig von Dir erfahren, als 
ich das Leben Deiner Mutter recherchierte. 
Ich habe Deinen Namen auf einer Trans-
portliste gefunden, auf der auch Deine 
Mutter stand. Du wurdest ins Ghetto von 
Riga geschickt, wo Du – glaube ich – getötet 
wurdest. 

Zu erfahren, dass ich eine mir lange unbe-
kannte Cousine hatte, hinterlässt in mei-
nem Herzen ein tiefes Loch. Ich habe fast 
zehn Jahre lang versucht, mehr über Dich 
herauszufinden. Ich hätte gerne ein Foto 
von Dir, aber ich kann keines finden. Ich 
habe das Waisenhaus besucht, in dem Du 
gelebt hast, und das Krankenhaus, in dem 
Du geboren wurdest. Aber ich kann nicht 
viel mehr über Dein Leben herausfinden. 

Leider wurde Deine Mutter im Alter von 
16 Jahren vergewaltigt, und ich bin nicht 
sicher, wer Dein Vater war. Ich fühle mich 
so schlecht, dass Du Dein Leben, Deine 
Kindheit in einem Waisenhaus verbringen 
musstest. Ich kann mir die Angst vorstellen, 
die Du als kleines Kind gehabt haben musst. 
Ich bin mir nicht mal sicher, ob Du Deine 
Mutter wirklich kennengelernt hast. Sie war 
übrigens im selben Zug nach Riga wie Du.

Liebe Lane,
Richard Oppenheimer
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Lane, Dein kurzes Leben ging im Alter von 
vier Jahren zu Ende. Um andere wissen zu 
lassen, dass Du existiertest und nicht ver-
gessen werden sollst, wurde Dir zu Ehren 
in Bad Wildungen ein “Stolperstein“ ne-
ben dem für Deine Mutter verlegt vor dem 
Haus, in dem Deine Mutter einst lebte. 

Wenn Du den Holocaust überlebt hättest, 
wärest Du zwölf Jahre älter als ich und 
könntest mit 83 Jahren noch immer leben. 
Ich wünsche mir so sehr, Du könntest mir 
von Dir erzählen.

Dein Cousin Richard



Geboren 1902 in Nieder Wildungen als Tochter von 

Sally und Alma Hirsch, zog Flora Hirsch 1924 nach 

Worms und heiratete ein Jahr später Albert Zadok 

Herz. Während er im KZ Theresienstadt ermordet 

wurde, überlebten Flora und Tochter Edith, Jahr-

gang 1926, Theresienstadt, Auschwitz und Stutthof. 

Flora kehrte 1945 kurz nach Bad Wildungen zurück, 

wanderte dann mit Tochter Suse, Jahrgang 1931, 

die durch einen Kindertransport nach Großbritanni-

en überlebt hatte, in die USA aus. Edith folgte 1947. 

Flora starb dort 1986.
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Herta, Flora, Toni und Alice Hirsch (von links)
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Alice: This is Alice Stern.
Flora: Hier ist Flora.
Alice: Who? Wer? Wer ist da?
Flora: Oh Alice, ich bin’s wirklich. Ich lebe.
Alice: Ach Flora, ich glaube es nicht. Ich 
fasse es nicht. Drei Jahre lang haben wir von 
Dir nichts gehört. Wie wird Suse sich erst 
freuen. 
Flora: Wie geht es Suse? Ist sie da? Kann ich 
mit ihr sprechen? 
Alice: Nein, leider nicht. Sie ist noch in 
der Schule. Aber ich glaube, ich laufe jetzt 
gleich und hole sie aus der Klasse. Wie wird 
sie sich freuen, wenn sie hört, dass ihre 
Mutter noch lebt. Was ist mit Albert? Seid 
Ihr zusammen? 
Flora: Nein. Wir sind im Juli 1942 nach 
Theresienstadt gekommen. Das Lager war 
total überfüllt; wir hatten kaum zu essen; 
es war furchtbar schmutzig. Viele wurden 
krank; auch mein Albert. Ein paar Wochen 
später ist er gestorben. Es war furchtbar, ihn 
leiden zu sehen und nicht helfen zu können. 
Du kennst ja sicher noch Selma Hammer-
schlag?
Alice: Natürlich erinnere ich mich an sie. 
Warum fragst Du?
Flora: Naja, sie war auch in Theresienstadt. 
Und als Krankenschwester konnte sie Al-
bert das Sterben ein wenig erleichtern. Sie 
konnte nichts gegen die Krankheit tun, aber 
wenigstens die Schmerzen ein wenig lin-
dern. Sie hat auch überlebt und ist wieder 
hier in Bad Wildungen. 
Alice: Flora, weißt Du was von den ande-
ren, von Toni und Herta und ihren Fami-
lien?
Flora: Ich habe noch nichts von ihnen ge-
hört. Wie Du weißt, waren Herta und Da-
vid mit ihrer Lotte schon früh nach Holland 
emigriert; ebenso Toni und ihre Familie. 
Wahrscheinlich hat man sie nach Ausch-
witz deportiert und umgebracht. Ich habe 
keine Hoffnung mehr, dass sie noch leben.

Alice: Das sind furchtbare Nachrichten. 
Alle tot, und das nur, weil sie Juden sind.
Flora: Ja. Mama tot, Papa tot, Albert, Herta, 
David, Lotte, Toni, ihr Mann, ihre Tochter, 
alle tot. Nur Du, Suse, Edith und ich leben 
noch. Ich bin Dir und Deinem Mann un-
endlich dankbar, dass Ihr Suse zu Euch ge-
nommen habt. Sie hätte die Lager nie über-
leben können. 
Alice: Das war doch selbstverständlich. 
Suse ist sehr lieb; sie macht uns keine Prob-
leme. Aber wie ist es denn jetzt für Dich in 
Bad Wildungen?
Flora: Naja, es ist recht schwer, hier zu le-
ben. So schnell werden aus Wölfen keine 
Lämmer. Du weißt ja, dass jetzt die Ame-
rikaner hier das Sagen haben. Da trauen 
sich die Leute nicht, ihr wahres Gesicht zu 
zeigen, nämlich das aus den 30er Jahren. 
Es gibt aber auch manche, die sich freuen, 
dass wir noch leben. Aber auch die haben 
erkennbar ein schlechtes Gewissen, wenn 
sie uns begegnen. Denn sie haben ja damals 
zugeschaut, haben hingenommen, was man 
mit uns gemacht hat. Der alte Bürgermeister 
ist verschwunden, hält sich wohl versteckt, 
solange die Amis hier sind. Er wird danach 
sicher zurückkommen und mit seinen al-
ten Seilschaften wieder Verantwortung in 
der Stadt übernehmen. Von uns Juden, die 
nach Bad Wildungen zurückgekommen 
sind, will niemand hierbleiben. Auch ich 
will weg!
Alice: Natürlich. Du kommst zu uns. Wie 
wird Suse sich freuen! – Aber jetzt machen 
wir vielleicht eine Pause, wenn Du einver-
standen bist. Ich hole Suse aus der Schule, 
und dann rufen wir Dich an. Und dann 
musst Du uns ganz genau erzählen, wie es 
Dir ergangen ist, wie Du überlebt hast. 
Flora: Ich bin glücklich, Deine Stimme 
zu hören, und ich freue mich wahnsinnig 
darauf, nachher mit Suse zu sprechen. Bis 
dann.

Flora Herz, geb. Hirsch, telefoniert im Juli 
1945 mit ihrer Schwester Alice in den USA

Karl-Heinz Stadtler



Süßlich moschusartiger Duft vermischt mit 
dem Gestank von faulendem Fleisch lag in 
der Luft, als die Menschen an den Bergen 
skelettierter Leichen und Lampenschirmen 
aus menschlicher Haut entlang trotteten. 
Am 11. April 1945 hatte die 3. US-Armee 
das KZ Buchenwald befreit. Ihr General, 
George S. Patton, hatte befohlen, 1000 Wei-
marer durch das KZ zu führen. Die Kluft 
der Menschen war besser als die jeder an-
deren europäischen Nation. Doch alles 
nahm diesen Verwesungsgeruch an. Auch 
die Menschen selbst. Zu Hause warfen sie 
ihre Kleidung weg, weil sie mit Waschen 
allein den Geruch nicht mehr los wurden.
Jüdische Unternehmer hatten im 19. Jahr-

hundert in Berlin erstmals Kleider ver-
schiedener Größen auf Vorrat schneidern 
lassen, sogenannte Confectionees. Damit 
wurde der breiten Bevölkerung ermög-
licht, schöne bezahlbare Kleidung anzule-
gen - und wegzuwerfen. Abraham Freilich, 
35 Jahre alt und gelernter Schneider aus 
Polen, trug an diesem Tag in Buchenwald 
„Zebrakleidung“. Den Verwesungsgeruch 
roch er nach Jahren in den KZs Auschwitz, 
Groß-Rosen und Buchenwald nicht mehr.

Abraham schloss sich den Truppen von 
General Patton an und gelangte so im April 
1945 nach Bad Wildungen. Die Militärre-
gierung hatte die Arbeit aufgenommen. Die 

Hoffnung und Wut
Patrizia Trolese – Teil 1
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Estera Freilich (links)
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Militärverwaltung war ins Café Schwar-
ze eingezogen. Nur morgens und abends 
durfte man für eine Stunde zur Erledigung 
wichtiger Aufgaben, wie Arbeiten und Ein-
kaufen, auf die Straße. Auf dem Weg zum 
Fürstenhof, wo Abraham untergebracht 
war, zog köstlicher Duft aus der amerika-
nischen Doughnuts-Bäckerei im Kaiserhof 
über die Allee. Abraham konnte im Stra-
ßenbild sehen, wer von den Wildungern 
Beziehungen nach Amerika hatte - die wa-
ren bunt und nicht grau in grau gekleidet.
Abraham war voller Hoffnungen. Doch 
viele Wildunger begegneten Abraham als 
Juden bestenfalls mit Skepsis und als pol-
nischen „Untermenschen“ mit Verachtung. 
Dann verspürte Abraham ein leichtes Zit-
tern, aufsteigende Wärme und einen Kloß 
im Hals, und sein Lächeln verging.

Und dann kam der September 1945: 
Dwight D. Eisenhower löste Patton von 
seinem Kommando ab. In einem Interview 
hatte er die NSDAP als „normale“ Partei 
bezeichnet, den US-Demokraten und -Re-
publikanern vergleichbar. Ausgerechnet 
Patton! Bei Abraham verbreitete sich tiefe 
Unruhe. Im Kopf begann sein Herz zu po-
chen. Er atmete schnell, sein Kiefer spannte 
sich an, und seine Augen rissen weit auf.

„Freilich & Zuckermann o. H. G.“! Ab-
raham setzte Stolz gegen seine Wut. Das 
Textil- und Konfektionshaus betrieb er ge-
meinsam mit seinem Landsmann Mosche 
Zuckermann. Mit ihm hatte er zeitgleich 
das Lager Sosnowitz sowie die KZs Ausch-
witz und Buchenwald überlebt.

In dem Haus in der Brunnenstraße 20 hatte 
einst die Familie Hammerschlag gewohnt. 
Als Einzige hatte Selma die Shoa über-
lebt. Nun war sie neben Mosche Vorstand 
der 50-köpfigen jüdischen Gemeinde in 
Bad Wildungen. Zu dieser gehörten auch 
Mosches Cousin David, Esteras Schwes-
ter Ruth, weitere Polen und US-Soldaten 
sowie die Rückkehrerinnen Erika und de-
ren Mutter Lina Mannheimer. Einst hatten 
sie in der in der Lindenstraße 12 gewohnt. 
Auch sie hatten als Einzige ihrer Familie 
überlebt.

Während Lina in Bad Wildungen bleiben 
wollte, drängte Erika zur Auswanderung 
in die USA. Sie wollte nicht länger in dem 
Land der Massenmörder leben. Selma sah 
in jedem Deutschen einen potentiellen 
Ex-NS-Verbrecher. Alle drei wanderten 
1946 in die USA aus. Mit dem Wegzug der 
einzigen überlebt habenden Juden aus Bad 
Wildungen war das alte jüdische Leben in 
der Stadt erloschen.

Abrahams Plan war, das Kaff Bad Wil-
dungen Richtung Palästina zu verlassen. 
Dort lebten seine zwei Brüder und sei-
ne Schwester. Doch dann, im November 
1946, tauchte eine fremde Blondine in Bad 
Wildungen auf. Sie trug einen Mantel aus 
dunkler Wolle, dessen Schulterpartien eine 
maskulin eckige Form hatten. Insgesamt 
wirkte er zweckmäßig. Aber ihr Duft! Ein 
sinnlich-weiblicher Charakter mit blu-
migen Essenzen aus Ylang-Ylang, Jasmin 
und Mairose. Die aus Bourbon-Vanille und 
Sandelholz sorgten für eine pudrige Wär-
me.

Dr. Estera Bodner war sechs Jahre jünger 
als Abraham. Sie hatte das Ghetto Ausch-
witz, mehrere Zwangsarbeitslager und wie 
Abraham das Lager Sosnowitz überlebt, 
desweiteren die KZs Groß-Rosen und Ber-
gen-Belsen - auch weil sie dort als Zahn-
ärztin malochen konnte. Danach hatte sie 
in einem Lager für Displaced Persons ver-
bracht. Nach Bad Wildungen kam sie mit 
ihrer Schwester Hella. Auch Estera fand 
Gefallen an Abraham: Er war empfindsam, 
gebildet und repräsentativ.

Bei ihrer Hochzeit trug sie ein weißes Sa-
tin-Kleid und einen weißen Schleier aus 
Tüll, der ihr Gesicht verhüllte. So trat sie 
neben Abraham unter einen Baldachin 
(Chuppa) aus Seide, der von vier Stangen 
gehalten wurde. Das sollte an biblische 
Zeiten erinnern, in denen die Israeliten in 
Zelten wohnten. Ein US-Rabbiner führte 
die Heiligung (Kidduschin) und Verlobung 
(Erussin) durch. Er sprach den Segen über 
einen mit Wein gefüllten Becher, aus dem 
beide Brautleute tranken. Dann steckte 
Abraham Estera einen ein glatten golde-



Ü
BE

RL
EB

EN
 U

N
D

 N
EU

A
N

FA
N

G
nen Ring an den rechten Zeigefinger und 
sprach:

„Durch diesen Ring seiest Du mir angelobt 
entsprechend dem Gesetz von Moses und 
Israel.“
 
Nun verlas der Rabbiner den Ehevertrag 
(Ketuba): Abraham verpflichtete sich, Este-
ra zu ehren, für ihre Kleidung und Nahrung 
zu sorgen sowie ihre sexuellen Bedürfnis-
se zu befriedigen. Zehn jüdische Männer 
unterschrieben als Zeugen. Dann fand die 
Heirat (Nissu’in) statt. Der Rabbiner verlas 
Segenssprüche, und Abraham und Estera 
tranken erneut Wein aus dem Ehebecher. 
Danach zertrat Abraham ein Weinglas. 
Dies sollte an die Zerstörung des Tempels 
in Jerusalem 70 n. Chr. erinnern. Es folgte 
ein Festmahl mit Tischgebeten sowie eine 
Feier mit Musik und Tanz. Schließlich be-
warfen die Hochzeitsgäste das Paar mit 
Reis und Walnüssen, beides Symbole der 
Fruchtbarkeit.
 
Nachdem im April Mosche nach New York 
ausgewandert war und das Geschäft an sei-
nen Cousin David abgegeben hatte, wurde 
am 4. Mai 1948 die jüdische Gemeinde wie-
der um ein Mitglied reicher. Estera und Ab-
raham nannten ihren Sohn Salomon, wie 
den König von Israel im Tanach. Salomon 
galt nicht nur als Inbegriff von Weisheit, 
sondern auch von Gerechtigkeit. Ungerech-
tigkeit und Kränkungen sind es, aus denen 
sich Wut speist.
 
Dreieinhalb Jahre später, am 5.10.1951, war 
es wieder einmal soweit. Die „Hessischen 
Nachrichten“ berichteten:
 
„Ex-Kreisleiter fordert Wertersatz für 
SA-Hose.“
 
Das war Rudolf Sempf, von 1934 bis 1945 
Bürgermeister von Bad Wildungen. Er 
war seit 1928 NSDAP-Mitglied gewesen, 
SA-Obersturmführer, „Gauredner“ und 
„Reichs-Einsatzredner“. Überliefert war 
die Aussage des Wildunger Shoa-Op-
fers Leopold Marx, Sempf habe die Juden 
„misshandelt und gezwungen, vorbereitete 
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Kaufverträge von ihrem Grundbesitz zu 
unterschreiben.“ Und nun hatte Sempf die 
Chuzpe, die Stadt Bad Wildungen zu ver-
klagen - wegen des Verlusts von SA-Hosen, 
Koppelzeug, Stiefeln, Mützen und Schlip-
sen?
 
Abraham wollte Gläser gegen die Wand 
werfen oder zumindest mit der Faust auf 
den Tisch hauen. Aber: Wenn ein Mensch 
Wut zeigt, bedeutet dies, dass er in dem 
Moment nicht mehr an die allgegenwärtige 
Fürsorge des Ewigen glaubt. Denn die An-
nahme, dass es eine lenkende Kraft neben 
Gott gibt, ist laut Talmud gleichbedeutend 
mit Götzendienst. Daher unterdrückte Ab-
raham seine Wut. Estera hingegen kom-
pensierte ihren mit Humor:
 
„Zwei Juden planten ein Attentat auf Hit-
ler. Sie brachten in Erfahrung, dass er jeden 
Mittag um Punkt Zwölf an einer bestimm-
ten Straßenecke vorbeifuhr und erwarte-
ten ihn dort mit verborgenen Waffen. Um 
Punkt Zwölf waren sie schussbereit, doch 
von Hitler war nichts zu sehen. Fünf Mi-
nuten später - immer noch nichts. Weitere 
fünf Minuten vergingen, aber Hitler tauch-
te noch immer nicht auf. Um viertel nach 
Zwölf gaben sie langsam die Hoffnung auf. 
„Meine Güte“, sagte einer der beiden, „es 
wird ihm doch nichts zugestoßen sein.“

Abraham Freilich
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Estera schaute in den Spiegel. Man hatte 
ihr den Kopf rasiert und auf dem linken 
Unterarm die Häftlingsnummer tätowiert. 
Dann hatte man sie in einen großen Raum 
gebracht, um eine Dusche zu nehmen. All 
dies war geschehen in Anwesenheit von 
SS-Männern, obwohl sie sich hatte nackt 
ausziehen müssen. Ihre Pupillen weiteten 
sich und das Weiß ihrer Augäpfel wurde 
größer. Ihr Herz raste, ihre Atmung wurde 
flacher und schneller. Sie begann zu schwit-
zen, und ein Schwindelgefühl überfiel sie.

Zitternd zwängte sich Estera in ein Mieder, 
obwohl sie von Natur aus über eine We-
spentaille verfügte. Hastig legte sie eine hel-
le Bluse mit runden Schultern sowie einen 
wadenlangen weiten Rock aus Kunstseide 
an. Dieser hatte Glanz und Glamour. Dann 
griff sie fahrig zur farblich abgestimm-
ten Handtasche und den dazugehörigen 
Pumps. Sie versuchte, sich zu beruhigen, 
indem sie sich daran erinnerte, dass über 
jedes Kleidungsstück eine Segen (Beracha) 
gesprochen worden war. 

Estera rannte vom Schlaf- ins Wohnzim-
mer, wo Salomon spielte. Er roch ihren 
Schweiß und geriet in Alarmbereitschaft. 
Seine Aufmerksamkeit erhöhte sich, und 
seine Seh- und Hörnerven wurden emp-
findlicher. Seine Muskelspannung, die 
Energiebereitstellung in diesen und seine 
Reaktionsgeschwindigkeit erhöhten sich.

„Musst Du noch mal Pipi?“, fragte Estera. 

Doch Salomons Blasen-, Darm- und 
Magentätigkeit waren während seines Zu-
stands des Bammels gehemmt. 

Wie jeden Tag ging Estera zum Friseur, 
nachdem sie Salomon zu Fuß in die He-
lenentalschule gebracht hatte. „Waschen, 
Färben und Legen!“, bat sie die Friseurin. 
Estera hatte sich zu einer Grande Dame ent-

wickelt. Aus „Freilich & Zuckermann“ war 
„Abraham Freilich & Co.“ geworden, nach-
dem der Companion ihres Mannes, David 
Zuckermann, 1950 in die USA emigriert 
war. Abraham führte das Textil- und Kon-
fektionshaus und konnte den Reibach im 
„Wirtschaftswunder“ nun alleine machen. 
Estera arbeitete dem Zeitgeist nach dem 
Krieg entsprechend nicht.

Abraham machte nach der Arbeit einen 
Schlenker durch die Lindenstraße. Er fuhr 
an der Hausnummer 14 vorbei, wo Rudolf 
Sempf die Gastwirtschaft „Brauhausschen-
ke“ betrieb. Der ehemalige Wildunger Na-
zi-Bürgermeister begrüßte gerade Ex-SS-
Männer - teilweise erkennbar an den selbst 
verursachten Verwundungen am linken 
Oberarm, die nach dem Krieg die dort täto-
wierten Blutgruppen vertuschen sollten und 
nun unter ihren kurzärmeligen Sommer-
hemden hervorlugten. Nachdem die Ameri-
kaner 1955 abgezogen waren, konnte Sempf 
sich hemmungslos und regelmäßig mit sei-
nen alten Kumpanen treffen - ausgerechnet 
in der Lindenstraße 14, im einstigen Wohn-
haus der jüdischen Familie Rosenbusch.

Abraham interpretierte seine Wahrneh-
mung aufgrund seiner Erfahrungen als 
lebensgefährlich. Seine Großhirnrinde 
schickte die Information an sein limbi-
sches System, das für Gefühle zuständig ist. 
Spezielle Bereiche dieses Systems, der Hip-
pocampus und die Amygdala, veranlassten 
dann seinen Hypothalamus über Nerven-
bahnen ins Nebennierenmark, Adrenalin, 
Noradrenalin, Kortisol und Kortison aus-
zuschütten. Als er nach Hause kam, roch 
Salomon Abrahams Schweiß.

Am 6. Mai 1961, am Sabbat nach seinem 13. 
Geburtstag, hatte Salomon seinen großen 
Auftritt im Betsaal in der Heubnerstraße in 
Kassel, denn er war nun ein Bar Mizwa, ein 
„Gebotsmündiger“. Im Gottesdienst wurde 

Alltag und Angst
Patrizia Trolese – Teil 2
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Salomon dazu aufgerufen, Segenssprüche 
über der Thora vorzutragen. Dabei trug 
er zum ersten Mal Gebetsriemen (Tefillin) 
und einen Gebetsmantel (Tallith), so wie 
ihn die erwachsenen Männer tragen. Den 
vorgesehenen Abschnitt aus der Thora in 
Hebräisch trug er singend vor. Besonders 
glänzen konnte er, als er danach in einer 
Ansprache (Draschah) den Text erläuterte 
und seinen Eltern und Lehrern dankte. Am 
Ende der Lesung dankte Abraham:

„Gesegnet sei Gott, der mich von dessen 
(Salomons) Strafe erlöst hat.“

Denn von jetzt an war Abraham zum Mann 
geworden und trug die Verantwortung für 
seine Taten sowie eventuelle Strafen selbst.
Am Abend folgte ein Fest mit Verwandten, 
Freunden und Bekannten. Traurigkeit und 
Schwere lag in der Mietwohnung der Frei-
lichs in der Richard-Kirchner-Straße 12. 
Man konnte es gar nicht festmachen. Ist es 
das in die Leere-Starren, das eigentlich nicht 
Anwesend-Sein beim Gespräch? Dabei gab 
es Geschenke, Musik, Reden, heitere Einla-
gen und ein opulentes Festessen, das Salo-
mon mit einem Dankgebet beendete.

Salomon hatte das Gefühl, er ist anders als 
andere. Und das hatte nichts mit Religion zu 
tun. Er litt manchmal unter starken Ängs-
ten, ohne dass er sich diese erklären konnte. 
Aber Salomon hatte die Aufgabe, glücklich 
zu sein. Er durfte sich nicht erlauben, un-
glücklich zu sein, weil Abraham und Estera 
nicht überlebt hatten, damit er unzufrieden 
ist. Er sprach nicht darüber, genauso wie 
Abraham und Estera nie über ihre Erlebnis-
se in der NS-Zeit sprachen.

„Was haltet ihr vom Prozess gegen Adolf 
Eichmann in Jerusalem? Wird man den 
Zeugen glauben?“, fragte jemand in die Er-
wachsenenrunde.

„Pah, selbst David Ben-Gurion ist der Mei-
nung: Wer überlebt hat, muss ein unanstän-
diger Mensch gewesen sein, weil er auf Kos-
ten von jemanden anderen überlebt haben 
muss“, wusste Abraham von einem seiner 
Brüder in Israel.

„Und Du möchtest dorthin auswandern?“, 
fragte Estera Abraham rhetorisch, die in 
Bad Wildungen bleiben wollte, da sie hier 
als betucht galt.

„Ach, wußtest Du, dass unser Wildunger 
Bürgermeister, Heinrich Rodemer, ein Nazi 
war?“, redete Esteras Schwester Ruth Tache-
les auf polnisch.

Heinrich Rodemer war seit 1932 NSD-
AP-Mitglied gewesen, Mitarbeiter im 
Reichsministerium für Volksaufklärung 
und Propaganda sowie später im Stab des 
Pressechefs im Führerhauptquartier. Abra-
hams und Esteras Schweiß füllte den Raum.
Einige Monate später konnte Abraham 
plötzlich seine linke Körperhälfte nicht 
mehr spüren und kontrollieren. Sein Lä-
cheln funktionierte nicht mehr, weil sein 
linker Mundwinkel unten blieb. Durch die 
häufige Ausschüttung von Stresshormonen 
hatten die Endothelzellen, welche die In-
nenseite von Blutgefäßen auskleiden, Scha-
den genommen. Dabei hatten seine Ge-
fäßwände an Elastizität verloren und sich 
verengt. Ein Gefäß im Gehirn hatte sich 
ganz verschlossen. Es hatte einen Schlagan-
fall gehabt.

Abraham war seither schwer behindert. Nur 
mühsam konnte er noch mit einem Stock 
gehen, aber meistens blieb er zu Hause. Nun 
musste Estera arbeiten. Sie machte einen 
Führerschein und eröffnete eine Filiale in 
der Wandelhalle. Zwar war Estera praktisch 
wenig begabt, aber das Parlieren mit illustren 
Kurgästinnen lag ihr umso mehr. So konn-
te sie genug Kies verdienen, um am Schan-
zenweg 79 ein behindertengerechtes Haus 
zu bauen. Dass sich NPD-Anhänger in Bad 
Wildungen im „Zum Lämmchen“ trafen, 
verschwieg sie Abraham. Salomon, der oh-
nehin ein inniges Verhältnis zu seiner Mut-
ter hatte, übernahm die Rolle von Esteras 
Partner, auch wenn ihm das gelegentlich läs-
tig war. Regelmäßig fuhren sie nach Italien in 
den Urlaub, nach Meran mit dem Familien-
auto, einem weißen Mercedes 200. 

Keine seiner Freundinnen, die Salomon 
mit seinem roten Alfa Romeo 2000 GT 



Abraham Freilich, geboren 1910 in Breslau, war 

gelernter Schneider. 1942 verhaftet, war er Häftling 

u. a. in den KZs Blechhammer (Außenlager von 

Auschwitz), Groß-Rosen und Buchenwald, wo er 

befreit wurde. In Bad Wildungen war er Mitinhaber 

der „Freilich & Zuckermann o. H. G.“, eines Textilge-

schäfts in der Brunnenstraße 20. Er heiratete 1947 

Dr. Esther Bodner, von Beruf Zahnärztin. Geboren 

1916 in Auschwitz, war sie Häftling u.a. in den KZs 

Neusalz (Nebenlager des KZ Groß-Rosen), Flossen-

bürg und Bergen-Belsen, wo sie von der britischen 

Armee befreit wurde. 1946 zog sie nach Bad Wil-

dungen. Zunächst wollte die Familie nach Palästina 

auswandern. 1948 kam Sohn Salomon (Peter) zur 

Welt. Die Familie lebte in der Brunnenallee 20, spä-

ter der Hufelandstraße 16, der Richard-Kirchner-Str. 

12 und am Schanzenweg 73. Auch Hela Bodner, die 

Schwester von Esther, Jahrgang 1908, lebte in Bad 

Wildungen. Sie hatte die KZs Groß-Rosen, Flossen-

bürg und Bergen-Belsen überlebt. Salomon Freilich 

starb 1977, sein Vater 1979, seine Mutter 1998. 
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Veloce mit nach Hause brachte, war Estera 
gut genug. Gelegentlich kritisierte sie ih-
ren Sohn, er sei „nicht richtig angezogen“. 
Schließlich hat man mit guter Kleidung 
größere Überlebenschancen. Salomon 
setzte die elterlichen Gefühle fort, unter 
einem Todesurteil zu leben, so daß er sich 
aus Angst oder Loyalität nicht gestatten 
konnte, anders zu sein als seine Eltern. Sei-
ne Wahrnehmung der Gegenwart war ge-
prägt durch eine Vergangenheit, die nicht 
seine eigene war.

1966 hatte Salomon das Abitur gemacht 
und anschließend Medizin in Marburg 
studiert. Er wollte Chirurg werden. Hierzu 
nahm er im Frühsommer 1976 an einem 
Handchirurgenkongress in Tel Aviv teil. Als 
er zurückkam, hatte er Magenschmerzen. 
Die Diagnose lautete Magenkrebs! Salo-
mon wurde in Marburg operiert. Der Ope-
rateur brach die OP jedoch ab: Salomons 
Bauchraum war voller Metastasen. Er starb 
im Juni 1977 im Krankenhaus in Kassel im 
Beisein seines besten Freundes Dr. Mathias 
Bauer.

Estera und Abraham wollten ihren Sohn 
auf dem Friedhof in Bad Wildungen begra-
ben. Doch die jüdische Gemeinde in Kas-
sel bestand auf ein Grab auf dem jüdischen 
Friedhof in ihrer Stadt. Estera kämpfte da-
gegen an, doch vergeblich. Mathias hielt 
die Grabrede. Estera nahm nun diesen als 
Ersatz für Salomon. Sie und Abraham hat-
ten sich entfremdet: Als Behinderter war er 
nicht mehr repräsentativ. Zwei Jahre später 
starb auch Abraham. Erneut kämpfte Estera 
vergeblich und überwarf sich endgültig mit 
der Kasseler jüdischen Gemeinde.

Ihre letzten Jahre verbrachte Dr. Estera Frei-
lich mit ihrem Terrier Georgi und Freun-
dinnen, die sie regelmäßig in ihrem Haus 
empfing. Wie ihre Schwester Ruth hatte sie 
zuletzt am liebsten polnisch gesprochen, 
der Sprache ihrer Heimat. Sie starb 1998 an 
Altersschwäche und wurde auf dem Fried-
hof in Bad Wildungen begraben - mit einer 
Grabrede von Mathias, aber ohne Beistand 
der jüdischen Gemeinde und fernab von 
Abraham und Salomon.

P. S.: Selma Hammerschlag litt nach der 
Shoa als einzige Überlebende ihrer Fami-
lie „verfolgungsbedingt“ an einer schweren 
Herzerkrankung, Kopfschmerzen, Schlaflo-
sigkeit und Depression. Am 1.12.1960 
brach sie „plötzlich auf der Straße in New 
York tot zusammen“. Die Benennung eines 
Weges in Bad Wildungen nach ihr, die der 
Regionalforscher Johannes Grötecke später 
beantragt hatte, wurde von der Stadt ver-
wehrt unter anderem mit der Begründung, 
sie sei nicht nur gut gewesen. Heute trägt 
der Weg daher nur den Familiennamen: 
Hammerschlagweg. 

Heinrich Rodemer, Ex-Nazi und von 1960 
bis 1970 Bürgermeister von Bad Wildun-
gen, erhielt 1968 erhielt das Große Ver-
dienstkreuz der BRD.
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Leo Oberman, geboren 1912 in Leipzig, war von 

Beruf Kürschner und Kaufmann. Von 1941 bis 1945 

inhaftiert in den KZs Mittelbau-Dora und Buchen-

wald, kam er nach der Befreiung mit ehemaligen 

Mithäftlingen nach Bad Wildungen. 1946 heiratete 

er Toska, geb. Klein, geboren 1919 in der Region 

Krakau. Sie war von Beruf Büroangestellte und u.a. 

im Warschauer Ghetto inhaftiert. Das Paar wohnte 

in der Eichlerstraße 1 und der Brunnenstraße 48, 

verließ die Badestadt 1947 und wanderte 1948 

über Großbritannien in die USA aus. Sie hatten eine 

Tochter. Leo starb 1995, Toska 1978.
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Dieses kleine Mädchen, das im goldenen 
Sonnenlicht sitzt und mit ihrem Großva-
ter und einem Stofftier spielt, glaubt, dass 
dieser Tag alltäglich ist. Sie weiß nicht, dass 
er eine Perücke trägt, um die Hautkrebs-
flecken zu verdecken. Sie ist zu jung, um 
zu verstehen, dass dies die Folge von all 
den Röntgenexperimenten in Konzentra-
tionslagern ist. Sie weiß nicht einmal, wie 
alt er ist, oder warum seine Stimme diese 
seltsame Note hat. Ihr Leben besteht aus 
Süßigkeiten, Nagellack, Fantasiespielen 
und Umarmungen. Sie wird ihn in ein 
paar Jahren verlieren, wenn sie zwölf ist. 
Und Jahre später wird sie den Schmerz 
der Vergangenheit spüren. Sie wird sich 
wünschen, sie könnte auf einer Bank neben 
ihm sitzen, ungehindert von Spielzeug und 
Träumen, um zu verstehen, wer er wirklich 
war.

Wer war er wirklich?
Sasha Ingbert

Leo Oberman mit Enkelin Sasha



Als ich noch zur Volksschule ging, kam re-
gelmäßig der Schulzahnarzt zur Untersu-
chung unserer Zähne. Ich erinnere mich an 
ihn als einen freundlichen Mann. Von mei-
nen Eltern erfuhr ich, dass er Hauptmann 
(Obersturmbannführer) einer SS-Brigade 
war.

Ich habe mir später Gedanken gemacht, wa-
rum meine Eltern es zulassen konnten, dass 
ihre Kinder von so einem Mann angefasst 
wurden. Ich wäre mit meinen Kindern zu 
einem Zahnarzt gegangen und hätte mir ein 
Attest geben lassen. Das hätte dem Schul-
zahnarzt genügen müssen.

Aber zu welchem Zahnarzt sollten sie hin-
gehen? Hatte der nicht genau so viel Dreck 
am Stecken? Mit dem Rechtsanwalt, der für 
meine Eltern eine Entschädigung für das 
verlorene Haus meines Vaters in Bad Wil-
dungen erstreiten sollte, haben sie voll da-
neben gegriffen. Der verbündete sich heim-
lich mit dem Besitzer des Hauses. Meine 
Eltern haben nie nur einen Pfennig für das 
Haus erhalten.

In Israel bin ich mehrfach von Emigranten 
gefragt worden: „Wie ist es nur möglich, in 
Deutschland zu leben?“, „Woher soll ich wis-
sen, wenn ich einem über Fünfzigjährigen 
die Hand gebe, ob da nicht Blut dran ist?“

Ob meine Eltern auch so gedacht haben, 
ist mir nicht bekannt. Sie wollten aus der 
Schweiz, wo sie nicht bleiben konnten, 
nicht nach Deutschland zurück. Doch dann 
verlor mein Vater sein Gehör. Er war darum 
nicht im Stande, eine ausländische Sprache 
zu lernen. Als Arzt und Psychiater war er 
auf die Sprache angewiesen. Gott sei Dank 
kamen zu der Zeit die ersten Hörapparate 
auf den Markt. Ich erinnere mich, dass an 
seinem Hals ein Apparat, schwerer als ein 
Handy, baumelte.
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Sanitätsrat Dr. Albert Kaufmann (geboren 1862 in 

Posen) führte seit 1904 in der Brunnenfeldstraße 1 

eine Praxis und Privatklinik für Urologie. Seine Frau 

Margarete, geb. Wolff, geboren 1876, stammte aus 

Berlin. Nach der Hochzeit 1902 kam Sohn Friedrich 

drei Jahre später in Nieder Wildungen zur Welt. Er 

konnte 1937 von Berlin in die Schweiz fliehen und 

kehrte nach dem Zweiten Weltkrieg zurück nach 

Deutschland. 1938 verzogen Albert Kaufmann und 

seine Frau nach Frankfurt/M., wo er 1941 starb, sie 

wurde im Jahr darauf nach Theresienstadt depor-

tiert und dort ermordet.

Gedanken zur 
Nachkriegszeit

Daniel Kaufmann
Friedrich Kaufmann
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Werner Baruch



Werner Baruch, geboren 1911 in Bad Wildungen, 

hatte den Bruder Erich, der bereits im Alter von 14 

Jahren 1922 starb. Seine Eltern waren die Palast-

hotel-Besitzer Berthold Baruch und Ehefrau Paula 

(geb. Rothschild aus Kreuznach), die in Riga ermor-

det wurden. Werner musste sein Medizinstudium 

abbrechen und floh 1939 nach Palästina. 1947 hei-

ratete er Rena Wolf, geboren 1916 in Bickenbach, 

mit der er die Kinder Ruth (Jahrgang 1949) und Uri 

(1951) hatte. Werner Baruch arbeitete erst in einem 

Kibbuz, später als Kellner in einem Cafe. Er besuchte 

1950 und 1989 Bad Wildungen, starb 1996 in 

Haifa, seine Frau bereits 1976, Sohn Uri 2003.
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Das ist Werner Baruch, mein Vater. 1989 
besuchte er mit mir und meinem Bruder 
Uri Bad Wildungen. Das war etwa 65 Jah-
re, nachdem er aus der Stadt fliehen musste, 
weil er Jude war. 

Er floh in das damalige Palästina und 
wohnte in Haifa. So viele Jahre später wollte 
er noch einmal seine alte Heimat besuchen 
und sie auch uns zeigen. Diese Tage waren 
voll guter Erinnerungen für ihn. Er sprach 
mit alten Klassenkameraden. Wir waren 
an der Helenenquelle. Und besuchten den 
Edersee. Er erzählte, dass er ihn als Jugend-
licher durchschwommen hatte. Mein Vater 
war ein guter Sportler, der auch gerne Fahr-
rad fuhr.

Ich war damals das erste Mal in Deutsch-
land. Und machte mir Sorgen, ob mein Va-
ter all die Aufregung gut übersteht. Aber 
alles ging gut. In diesen Tagen versetzte er 
sich zurück in eine schöne Jugendzeit, die 
er in Bad Wildungen hatte, und sagte „Hier 
werde ich wieder jung“.

Ich mag das Bild. Denn im Gesicht meines 
Vaters kann man lesen. Er scheint in Ge-
danken versunken. Die linke Hand auf die 
Schulbank abgestützt, gehen ihm in diesem 
Moment sicher viele Erinnerungen durch 
den Kopf. Es wirkt auf mich sehr authen-
tisch und positiv. Das Bild entstand im 
Stadtmuseum Bad Wildungen und zeigt ein 

altes Klassenzimmer. Mein Vater erzähl-
te dabei auch von schlechten Zeiten, denn 
er konnte sich gut an strafende Stockhiebe 
erinnern. Aber es überwogen die schönen 
Gedanken. 

In Israel traf sich mein Vater öfters mit Ruth 
Kaschmann und  Erika Mannheimer, die 
auch aus Bad Wildungen stammten. Was 
werden sie sich da wohl alles erzählt haben? 
Ich selbst war etwa eine Handvoll Male in 
Bad Wildungen, der Heimat meines lieben 
Vaters. Er starb 1996. Ich vermisse ihn noch 
immer. 

Ein Blick zurück …
Ruth Baruch
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Douglas Katz



Douglas Katz, Jahrgang 1954, ist Arzt (Neurologe) 

und Professor an der Universität in Boston. Er ist 

verheiratet mit Kim Storey, das Paar hat die Tochter 

Rachel, Jahrgang 1986, sowie den Sohn Daniel, 

geboren 1990. Daniel ist verlobt und studiert an der 

Harvard Business School. Der Vater von Douglas, 

Werner Katz, geboren in Bad Wildungen 1919, und 

dessen Frau Carol starben 2006 und 2004.
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Ich betrachte die Bilder von Douglas Katz 
und seinem Sohn Daniel, stelle mir vor, sie 
in die Hand zu nehmen, genau in Augen-
schein zu nehmen. Ich sehe: einen Vater 
und einen Sohn. Vor einem Grabstein, ei-
nen Stolperstein polierend. Auf dem einen 
Foto hat Douglas Katz eine Tasche umhän-
gen, ich vermute, sie birgt vielleicht eine 
Kamera. 

Was für eine „weite Reise“ diese beiden 
wohl bereits hinter sich haben, nicht allein 
die buchstäbliche aus den USA! Eine Reise 
der Wiederannäherung, die sicher schon 
viel früher begonnen hatte: Spätestens mit 
der aktiven Suche von Johannes Gröte-
cke nach Überlebenden der Shoah. Wie 
Douglas Katz, der Enkel von Johanna und 
Isaak Katz aus der Bahnhofstraße 8, wohl 
auf diesen Erstkontakt unmittelbar reagiert 
haben mag? War er irritiert, zurückhaltend, 
abwartend, was der Lehrer aus Bad Wildun-
gen wollte und vorhatte? 

In jedem Fall wird eine solche Anfrage mit 
einem Mal die Vergangenheit wieder ge-
genwärtig gemacht, Erinnerungen geweckt, 
etwas offengelegt haben, was vielleicht bis 
dahin sicher verkapselt gelegen hatte, um 
damit leben zu können. 

Ich versuche mich einzufühlen: Welche see-
lische Zumutung darin liegt, sich erneut den 
familiären Erinnerungen und den damit 
verbundenen, auch generationsübergrei-
fenden Schmerzen zu stellen. Sicher wurde 
die Kontaktsuche aus Bad Wildungen nicht 
allein mit der Ehefrau, sondern auch dem 
Sohn besprochen. Wird diese Reise viel-
leicht mehr aufwühlen, als zu verkraften ist?

„Ich werde dafür sorgen, dass an unsere 
Vorfahren erinnert wird. Ich will einen Ort 
einrichten, an dem der Name und das Ge-
dächtnis der ganzen Familie sichtbar wird 
und erinnert bleibt. Und ich möchte Fotos 

davon machen, um meinen Angehörigen 
davon erzählen zu können.

In einer Situation, in der die Vergangenheit 
nicht geheilt werden kann, will ich mich 
dem aussetzen, was andere über sie her-
ausgefunden und mit dem, was ich darüber 
hinaus weiß, dazu beitragen, dass sie wei-
terhin erforscht und klar gewusst werden 
kann. 

Und bei all dem möchte ich meinen eigenen 
Sohn, Daniel, dabeihaben. Es ist ja nicht nur 
die Geschichte seiner Urgroßeltern, eine 
Spurensuche und ein Sammeln von Frag-
menten ihres Lebens und der Achtung vor 
ihnen, sondern auch die von deren Reden 
und Schweigen, und damit auch die seines 
Vaters Douglas, der mit diesem Schweigen 
und Reden aufgewachsen ist. Wir machen 
diese Reise, um uns selber besser zu verste-
hen – und wir werden viel miteinander zu 
teilen haben.“

Diese Überlegungen lege ich Douglas und 
Daniel Katz in den Mund. Vielleicht war es 
so, vielleicht auch ganz anders. Aber ich fin-
de, die Bilder strahlen etwas aus von einer 
Aufgabe, der sich Vater und Sohn stellen – 
und die, so schwer sie vielleicht auch gefal-
len sein mag, doch eine Dankbarkeit spüren 
lässt, es gewagt zu haben.

Familie Katz
Johanna Rau



Gershon Willinger wurde 1942 in Amsterdam ge-

boren. Sein Vater Guido, Jahrgang 1908, stamm-

te ebenso aus Dortmund wie seine Mutter Edith 

Helene geb. Rothschild, Jahrgang 1909. Guido war 

Chefkoch im Palasthotel in der Brunnenallee 29. Er 

wurde mit seiner Frau 1943 im KZ Sobibor ermor-

det. Kurz zuvor hatten sie Gershon (der damals noch 

Gerd hieß) und dessen Schwester Rita bei Bauern 

an verschiedenen Orten im Norden der Niederlande 

versteckt. Dort von Niederländern verraten an die 

deutsche Besatzung, wurde Gershon nach Wester-

bork, Bergen-Belsen und Theresienstadt deportiert 

und zu Kriegsende befreit. Mit 18 Jahren ging er als 

Fallschirmspringer in die israelische Armee. Danach 

studierte er Sozialarbeit. Heute lebt er in Kanada 

mit seiner Frau Jane. Sie haben drei Kinder und 

sieben Enkelkinder. 

ZUHAUSE
Annika Stahlenbrecher
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Zuhause – ein großes Wort.
Doch, wo ist dieser Ort?
Bad Wildungen war klein, ruhig und auf dem Lande.
Vater hatte Arbeit, aber Mutter musste fort.
Weit weg. In die Niederlande.
Später trifft sie auch Vater dort.
Nein. Bad Wildungen war nicht dieser Ort.

Amsterdam. Eine neue Stadt. Ein lauter Ort.
Doch aus Nazi-Deutschland mussten Juden ja fort.
Eine Familie gründen in diesen Zeiten?
Ja. Holland ist neutral, 
hier wird der Frieden halten!
Dort erblickte Rita das Licht der Welt.
Zuhause? Warum nicht dort, wo ein Kind den Alltag erhellt.

Neutralität, fast 100 Jahre lang.
Zerstört durch der Wehrmacht stechenden Gang.
Fünf Tage nur hat es gedauert,
dann hatten sie ihre Macht untermauert.
Erneut hieß es: „Juden hinfort!“
Nein, die Niederlande waren für uns nicht länger ein sicherer Ort.

Gershon Willinger
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In dieses ganze Chaos hinein kam dann ich, der kleine Gerd herein.
Ich war geborgen in meiner Mutter Arm, bald jedoch folgte der Gram.
„Wir müssen die Kinder schützen! Egal wie sehr wir sie vermissen!“
So mussten wir Kinder von den Eltern scheiden, 
um nicht auch ihr Schicksal zu erleiden.
Ein Baby allein – die Eltern fort.
Zuhause ist ein sehr entfernter Ort.

Aus Gerd wurde Fritz und auch die Schwester wurde versteckt.
Eine neue Familie hat mich gedeckt.
Auf ihre gute Tat folgte leider von außen Verrat.
Man brachte mich nach Westerbork.
Sie sammelten alle Juden dort.
Zuhause findet man nicht an solch einem Ort.

Ein Baby, in einem KZ – allein!
Wie konnte die Welt nur so grausam sein.
Die Odyssee hatte begonnen: Westerbork, 
Bergen-Belsen und dann Theresienstadt.
Wie bin ich bloß dem Tod entronnen?
Fragen, die sich niemals ganz klären lassen, 
weil Erinnerung und Erzählungen fehlen oder verblassen.
Befreit mit nicht mal drei Jahren.
Nach Zuhause muss man an solchen Orten nicht fragen.

„Der Krieg ist aus! Sie können uns nichts mehr tun!“
Aber Fritzchen oder Gerd, wer bin ich denn nun?
Mal bin ich hier, mal bin ich dort. 
Nur niemals lange, immer schickt man mich fort.
Irgendwann erfahr ich den Grund:
„Der Junge macht zu viel Arbeit, er kann nicht laufen, 
er ist nicht gesund!“
Ich frage: „Wer nimmt mich denn nun? 
Und… was hat das mit „Zuhause“ zu tun?

Dann komme ich doch zu diesem netten Paar.
Sie haben Geduld und ziehen mich auf – Jahr für Jahr.
Ich nenne sie Mutter und Papa,
denn ich bin ihnen dankbar.
Trotzdem will ich so bald wie möglich fort.
Ich weiß nicht wonach – aber ich suche immerfort.
Zuhause, ein wirklich schwer zu findender Ort.

Als ich dann nach Israel ging,
begriff ich endlich, wer ich bin.
Denn hier begann mein inneres Reisen.
Gershon werde ich von nun an heißen.
Irgendwann zieht das Leben mich vielleicht fort.
Aber geh ich auch weg:
Zuhause bleibt immer dieser Ort!!!



Manfred, genannt Freddy Hirsch, wurde 1929 in 

Bad Wildungen geboren und war das einzige Kind 

von Emil Hirsch und seiner Frau Johanna, geb. 

Heilbronn. Die Familie wohnte in der Lindenstraße 

16 und floh 1936 nach Kapstadt, da war Freddy 

sieben Jahre alt. 1959 heiratete er Sheilah Cohen. 

Bis ins hohe Alter führte er ein großes Technologi-

eunternehmen für Lebensmittelzutaten. Seine größten 

Leidenschaften waren seine Familie, seine Arbeit und 

jüdische Traditionen, zudem war er sportbegeistert 

(Rugby und Fußball). Freddy starb 2019 und hinter-

lässt vier Kinder und neun Enkel.
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Freddy Hirsch
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Zwei wache und interessierte Augen, von 
Lachfältchen umrahmt, schauen mich an. 

Ja sicher, auch die zurückhaltende Erfah-
rung dessen, der Dinge gesehen und erlebt 
hat und weiß, die sein Gegenüber nur aus 
Erzählungen kennt, sind zu spüren. Aber 
weil der sie, vorsichtig und über einen lan-
gen Zeitraum hören wollte und will, fällt es 
Manfred, genannt Freddy Hirsch, leicht, ihn 
in diesem Augenblick auf genau diese Wei-
se anzuschauen. Man spürt, dass hier eine 
„Momentaufnahme“ gelungen ist, die ein 
über Jahre hinweg gewachsenes Vertrauen 
und menschliche Nähe einfängt.

Vielleicht fiel es Manfred Hirsch leichter als 
anderen Betroffenen, ein solches Vertrauen 
aufzubauen und zu leben: Anders als den 
allermeisten jüdischen Familien aus Bad 
Wildungen gelang es seinen Eltern Emil und 
Johanna Hirsch, 1936 Deutschland zu ver-
lassen. Den Eltern waren die bis dahin be-
reits erlittenen Demütigungen, die Steinwür-
fe auf den Knaben, die nur noch heimliche 
Solidarität der nichtjüdischen Bürger Anlass 
genug, um auf Anraten von Kommerzien-
rat Kirchner mit weiteren Verwandten die 
Flucht nach Kapstadt anzutreten. 

Ähnlich vielleicht wie in ähnlichen Gemein-
schaften von aus Deutschland geflüchteten 
Juden in New York oder in Israel wurde dort 
mit großer Treue sowohl an der Sprache als 
auch an Speisen und deutscher Lebensart 
festgehalten. Manchmal beschämt es mich, 
wenn ich zu spüren vermeine, mit welcher 
Beständigkeit gerade in den Exilgemein-
schaften das „gute Deutschland“ erinnert 
und ihm etwas zugetraut wurde – sowohl 
an Kultur als auch an Heimat. 
Ich finde es erstaunlich, dass Freddy Hirsch 
bereits in den 50er Jahren nach Bad Wil-
dungen zurückkehrte, und ich kann mir es 
nur so erklären: Es war eben seine Heimat. 
Der Versuch der Nationalsozialisten, ihm 

beizubringen, dass er hier nichts verloren 
habe, ist an ihm vorbeigegangen – auf ge-
wisse Weise. 

Auf andere Weise natürlich überhaupt 
nicht. Hätte sich Manfred Hirsch vorstellen 
können, zurückzukehren? Das war wohl 
nie eine wirkliche Frage – zu erfolgreich 
hatten er und seine Familie in Südafrika 
Fuß gefasst. Aber als Gedankenspiel fin-
de ich die Frage interessant. Es wäre wohl 
deutlich geworden, dass unter dem vor-
handenen Heimatgefühl auch für Freddy 
Hirsch die Unsicherheit spürbar und die 
Frage zu beantworten gewesen wäre: Kann 
man „Deutschland“ jetzt trauen? Genug 
trauen, um zurückzukehren? Für Besuche 
mit der eigenen Familie, den Kindern und 
Enkeln, um den Kontakt zu den eigenen 
Wurzeln nicht zu verlieren, auf jeden Fall. 
Sich im Gespräch und durch Augenschein 
zu versichern, wie sich Menschen hier um 
die Erinnerung, auch um vergleichsweise 
schonungslose Aufklärung bemühen, hat 
sicherlich sein Vertrauen gestärkt und ihn 
auch zu der Überzeugung geführt, die er 
mehrfach geäußert hat: dass Deutschland 
sich grundlegend gewandelt habe.

Nun ist allerdings „Wandel“ in sich noch 
nicht inhaltlich qualifiziert, und manchen 
aktuellen Wandel betrachte ich, wenn ich 
Freddy Hirschs Bild anschaue, erneut mit 
Sorge. 

Aber seine wachen Augen und sein durch 
so viele Erfahrungen gereiftes Gesicht 
schauen mich sowohl erwartungs- als auch 
vertrauensvoll an und machen mir Mut: Es 
liegt an Euch. 

Ihr habt hier so viel Gutes. Und Ihr tut auch 
schon so viel Gutes. Kümmert Euch um 
Bad Wildungen und um die Menschen hier, 
egal woher sie kommen. Das Wichtigste ist: 
ein Mensch zu bleiben, egal wo!  

Das Wichtigste ist: 
ein Mensch zu bleiben, egal wo! 

Johanna Rau



Rahel und David – zwei von geschätzt etwas mehr als 
200.000 Juden in Deutschland. Das entspricht etwa 
0,25% der Gesamtbevölkerung. Weniger als die Hälfte 
davon ist organisiert in etwas mehr als 100 Gemeinden. 
Die nächstgelegene Synagoge befindet sich in Kassel.

PS: David und Eylem waren einst gemeinsam Klas-
sensprecher. Sie Muslima türkischer Herkunft, er Jude 
mit russischen Wurzeln. Gewählt von ihren Mitschülern. 
Normalität – oder doch etwas Besonderes? Das Herz 
des Klassenlehrers jedenfalls schlug höher. 

Rahel und David Kor, Jahrgang 2002 und 1999, 

geboren in Korbach bzw. St. Petersburg. 2002 zog 

die Familie nach Korbach. Rahel möchte 2022 das 

Abitur bestehen und dann Medizin studieren, David 

studiert Bauingenieurwesen in Darmstadt. Sie spielt 

gerne Klavier, er fotografiert gerne. Bei der Makka-

biade traten beide – wie auch ihr Vater – im Fech-

ten an, David zudem im Tennis. Er unterstützte bereits 

mehrere Bad Wildunger „Stolperstein“-Projekte.
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Akkadii, Rahel und David Kor
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Gespalten. Leben als junger Mensch 
jüdischen Glaubens heute in Deutschland

Johannes Grötecke

Wir bei der Makkabiade in Israel, einer Art Olympische Spiele für Juden aus aller Welt.

‚Ihr seid doch eh immer nur auf Seiten Israels!‘, sagt man uns oft.

In Israel kann ich Jude sein, habe keine Angst. 
Das ist auch Heimat.

‚Schwarze sind verbrannte Juden‘: 
Bis zur Klasse 6 haben sie mich in Korbach so runtergeputzt.

Wir, eine stolze Familie, begeisterte Fechter, 
im Einsatz für die russische Mannschaft!

Russen, Juden? 
Für viele sind das gleich zwei Feindbilder zusammen.

Juden, Russen, Deutsche: Wir sind von allem etwas, 
da gibt es keine Hierarchie.

Ich passe auf, ob ich den Davidstern sichtbar trage, 
will keine Zielscheibe sein für Judenhass.

Warum vermischen die Menschen immer Religion und Politik?

Leben auf gepackten Koffern? Vater sagte mal wegen der AfD – halb Spaß, halb Ernst – 
‚Wir können auch nach Israel gehen!‘

Ich fühle mich superwohl hier! Und vielleicht komme 
ich später wieder zurück in die Region.

‚Du Scheißjude‘, sagte ein Mitschüler in der Grundschule in 
Korbach zu mir.

In Israel hörten wir Sirenen und Bombenalarm. 
Da hatte man echt Angst ums eigene Leben!

Manche sagen, Juden müssten sich der Mehrheit in Deutschland angleichen, assimilieren.

Ich will mich aber nicht verstellen. Es ist normal, individuell, 
anders zu sein als andere.

Hanau, Halle, Demos vor Synagogen: 
Rassismus und Judenhass in Deutschland.

Wir wünschen uns einfach nur 
Weltoffenheit, ein gutes Zusammenleben und Frieden. Shalom! 
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Zu den AutorInnen

Ruth Baruch: Jahrgang 1949. Enkelin der 
Besitzer des „Palasthotels“. Lebt im Ruhe-
stand, wohnt in Haifa (Israel).
 
Gary Buchheim: Jahrgang 1958. Tätigkeit 
im Bereich Beratung und internationale 
Geschäftsentwicklung, Pensionär. Verhei-
ratet, zwei Töchter. Durch das Backen sei-
nes Vaters, das Kochen seiner Mutter, die 
Musik, die sie spielten, die Geschichten und 
die Vielzahl ehemaliger deutscher Freunde, 
Familienmitglieder und Nachbarn war er 
sich immer seiner deutschen Wurzeln be-
wusst und will daher mehr über den Hin-
tergrund seiner Familie erfahren. Er ist seit 
einigen Jahren auch Inhaber der deutschen 
Staatsangehörigkeit. Lebt in Northern Vir-
ginia, USA.

Paulette Buchheim: 60 Jahre alt. Tätigkeit 
im Vertrieb und Marketing für ein deut-
sches Softwareunternehmen. Ihr Vater floh 
nach Bolivien floh, die Mutter überlebte als 
einziges Mitglied ihrer Familie die Kon-
zentrationslager. Sie sagt: „Ihre Geschich-
ten waren alles, was sie übrig hatten. Ich 
komme aus einer gemischten Familie: Die 
Familie meines Vaters war pessimistisch 
und floh aus Deutschland, die Familie mei-
ner Mutter war eher zuversichtlich für die 
Zukunft, blieb leider und wurde so später 
ermordet.“ Lebt in Boston, Massachusetts 
(USA).

Herbert Grabowski: Jahrgang 1937, ver-
heiratet, drei Töchter, freischaffender Ma-
ler, Grafiker und Bildhauer. Lebt seit 40 
Jahren in Nordhessen. Intensive Auseinan-
dersetzung mit der deutschen Geschichte 
der letzten 200 Jahre. 

Johannes Grötecke: Jahrgang 1967, gebo-
ren in Bad Wildungen. Studium der Ge-
schichte und Politikwissenschaft in Göt-
tingen und Marburg. Lehrer an der Alten 
Landesschule in Korbach. Arbeitet seit 35 

Jahren zur Geschichte der Juden von Bad 
Wildungen. Initiator der örtlichen „Stol-
persteine“.

Cornelia Höhne: Jahrgang 1963. Geboren 
in Bad Wildungen, aufgewachsen in An-
raff, lebt heute im Pferdezentrum Edersee 
in Waldeck-Oberwerbe. Redakteurin der 
„Waldeckischen Landeszeitung“. An Ge-
schichte(n) ihrer Heimat sehr interessiert 
- sowohl privat als auch beruflich bei der 
Heimatzeitung des Waldecker Landes.

Harald Hordych: 1961 in Korbach gebo-
ren. Studium der Germanistik, Linguistik 
und Osteuropäischen Geschichte in Düs-
seldorf. Redakteur der Süddeutschen Zei-
tung. Mehrere Buchveröffentlichungen. 
Lebt bei München.

Sasha Ingber: Jahrgang 1984. Enkelin von 
„Poppy Leo“, also Leo Obermann, der Ende 
der 1940er Jahre in die USA auswanderte. 
Journalistin, nationale Sicherheitsreporte-
rin in Washington, D.C., USA.

Amanda Katz Jermyn: Jahrgang 1955. 
Früher Wissenschaftsjournalistin, jetzt im 
Ruhestand. Besuchte mit Mandern, Frank-
furt, Kassel die Orte ihrer Vorfahren und 
verfasst derzeit ein Buch über ihre Fami-
liengeschichte. Lebt in Massachusetts, 
USA. 

Daniel Kaufmann: Jahrgang 1946. Sohn 
jüdischer Emigranten. Schulbesuch in 
Marburg, danach Aufenthalt in israeli-
schen Kibbuzim. Studium der Medizin in 
Marburg und Kiel. Tätigkeit als Allgemei-
narzt und Sozialmediziner. Hat zwei Söh-
ne, ein Enkelkind und lebt in Marburg.

Ernst Klein: Jahrgang 1944. Sachbuch-Au-
tor, langjährige ehrenamtliche Aktivitäten, 
u.a. zu den Themenfeldern „Deutsch-Jü-
dische Regionalgeschichte“ (Nordhessen/
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Ostwestfalen) und „Deutsche Juden im Mi-
litärdienst“. Lebt in Volkmarsen.

Julia Koch-Tent: Jahrgang 1972. In Kor-
bach geboren, Studium der Humanbiologie 
und Journalismus in Marburg und Berlin. 
Wissenschaftsredakteurin beim „Spiegel“ 
in Hamburg, arbeitet aber zur Zeit vorwie-
gend vom Wohnort ihrer Familie in Kor-
bach aus. Ihr Blick auf die Nazizeit und das 
jüdische Leben in Deutschland wurde früh 
geprägt durch Bücher wie das Tagebuch der 
Anne Frank oder „Damals war es Fried-
rich“.

Dr. Marion Lilienthal: Jahrgang 1966. 
Oberstudienrätin und Regionalhistorike-
rin. Seit mehr als 20 Jahren aktiv in der 
Gedenk- und Erinnerungsarbeit in Kor-
bach und Waldeck-Frankenberg befasst 
mit der Aufarbeitung und Erforschung der 
NS-Zeit, u.a. Mitglied in der „Kommission 
für die Geschichte der Juden in Hessen“, 
im Sprecherrat „Gegen Vergessen - Für 
Demokratie“, Initiatorin des „Gedenkpor-
tals Korbach“ sowie Mitherausgeberin der 
Schriftenreihe „Beiträge aus Archiv und 
Museum der Kreis- und Hansestadt Kor-
bach“. Lebt in Korbach.

Prof. Dr. Gerald Oppenheimer: Jahrgang 
1942. Emeritierter Professor für Epidemio-
logie und Gesundheitspolitik. Enkel von 
Julius Katz aus der Bahnhofstraße 9 in Bad 
Wildungen. Lebt in New York City.
- Richard Oppenheimer: Jahrgang 1950, 
Ingenieurs-Studium und Inhaber einer 
eigenen Produktionsfirma. Mit 51 Jahren 
ging er in den Ruhestand. Besuchte bisher 
sieben Mal Bad Wildungen. Lebt in Venice 
(Florida), USA.

Andrea Pauly: Jahrgang 1982. Digitaljour-
nalistin und Podcasterin. Interessiert sich 
für Menschen und ihre Geschichten und 
Gedanken, Hintergründe und Beweggrün-

de. Hat 13 Jahre lang in Frankenberg ge-
wohnt und geschrieben. Lebt in Bamberg.  

Johanna Rau: Jahrgang 1964. Kurseelsor-
gerin und Pfarrerin in Bad Wildungen. 
Freut sich, mit den Bildern der Angehöri-
gen zweier jüdischer Familien zu beschäfti-
gen und in Dialog zu ihnen zu treten. Wie 
in jedem Dialog besteht die Notwendigkeit, 
neben dem Geäußerten auch auf das zu lau-
schen, „was nicht gesagt wird“ (oder auch: 
nicht gesagt werden kann. Nicht mehr.). 
Manches ist zu ahnen, vieles bleibt verbor-
gen. Lebt in Bad Wildungen.

Matthias Schuldt: Jahrgang 1965. Seit 1994 
Redakteur bei der Waldeckischen Landes-
zeitung in Bad Wildungen. Lebt mit seiner 
Familie ebenso in Wellen wie einst der ge-
bürtige Wellener und spätere Bad Wildun-
ger Kaufmann Sally Hirsch.
- Michaela Spellerberg: Jahrgang 1951. Ge-
boren in Köln. Sozialarbeiterin und Künst-
lerin. Ihr Motto zur Teilnahme: „Morgen 
braucht Gestern und Heute (Odo Mar-
quard) und so sollte das Thema der jüdi-
schen Bevölkerung und ihrer Schicksale 
für das Gestalten und Beachten von Mor-
gen nicht vergessen werden.“ Lebt in Fritz-
lar.

Karl-Heinz Stadtler: Jahrgang 1952. Leh-
rer im Ruhestand. Aktiv im Förderkreis Sy-
nagoge in Vöhl e.V. Lebt in Vöhl.

Annika Stahlenbrecher: Jahrgang 1985, 
Studium der Geschichts- und Politikwis-
senschaft an der Universität Kassel. Seit 
2010 pädagogische Mitarbeiterin in der 
Gedenkstätte Breitenau (Guxhagen). Ihre 
Bachelorarbeit schrieb sie zum Thema 
„Kinder und Jugendliche in Konzentra-
tions- und Arbeitserziehungslagern“. Als 
Mutter eines zweijährigen Sohnes war für 
sie das Schicksal von Gershon Willinger, 
der als Kleinkind die Verfolgung überlebte, 
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Zu den AutorInnen

aber seine Eltern in Sobibor verlor, beson-
ders eindrücklich. Die Idee zum Gedicht 
kam ihr während der Korrespondenz und 
dem Gespräch mit Herrn Willinger, in de-
nen die Bedeutung der Begriffe „Familie“, 
„Eltern“ oder der Fragen „Was ist ein Zu-
hause?“, „Was bedeutet Geborgenheit?“ im-
mer eine zentrale Rolle spielten. Lebt mit 
ihrer Familie in Kassel.

Patrizia Trolese: Jahrgang 1962. Geboren 
und aufgewachsen in Bad Wildungen. Seit 
Abschluss ihres Studiums der Psychologie 
arbeitet sie als Personalberaterin. Privat 
engagiert sie sich als Mensch mit „Migra-
tionshintergrund” gegen Rechtsextremis-
mus, Rassismus sowie Antisemitismus.

Dr. Wilhelm Völcker-Janssen: Jahrgang 
1958. Museumsleiter Wolfgang-Bonha-
ge-Museum Korbach. Lebt in Korbach.
- Bernhard Weller: Jahrgang 1956. Studium 
der Germanistik und Geschichte. Leiter 
des Kulturamtes der Stadt Bad Wildun-
gen sowie der Städtischen Museen. Konzi-
pierte und kuratierte zahlreiche Ausstel-
lungen, darunter auch als Ergebnis eines 
Forschungsprojektes der AG Kur- und Bä-
dermuseen Deutschlands die Wanderaus-
stellung „Kurort und Krieg“.

Gershon Willinger: Geboren 1942 in 
Amsterdam. Sein Vater Guido, Jahrgang 
1908, stammte ebenso aus Dortmund wie 
seine Mutter Edith Helene, Jahrgang 1909. 
Guido war Mitte der 1930er Jahre Chef-
koch im Palasthotel in der Brunnenallee 
29. Er wurde mit seiner Frau 1943 im KZ 
Sobibor ermordet. Kurz zuvor hatten sie 
Gershon (der damals noch Gerd hieß) und 
seine Schwester Rita bei Bauern an ver-
schiedenen Orten im Norden der Nieder-
lande versteckt. Dort von Niederländern 
verraten an die deutsche Besatzung, wur-

de Gershon nach Westerbork, Bergen-Bel-
sen und Theresienstadt deportiert und zu 
Kriegsende befreit. Mit 18 Jahren ging er 
als Fallschirmspringer in die israelische 
Armee. Danach studierte er Sozialarbeit. 
Heute lebt er in Kanada mit seiner Frau 
Jane. Sie haben drei Kinder und sieben En-
kelkinder.

Alfred Younghem: Jahrgang 1927. Einer 
der letzten lebenden ehemaligen jüdischen 
Bürger von Bad Wildungen. Etwa 50 Jah-
re lang Handelsvertreter in Japan für eine 
Reihe von Metallunternehmen. Nachdem 
er 1936 Deutschland verlassen hatte, be-
suchte er nach dem Zweiten Weltkrieg Bad 
Wildungen drei Mal. Lebt im Ruhestand in 
Los Angeles, USA.
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Fotonachweis

Ruth Baruch, Israel (S. 33)

Dr. Mathias Bauer, Bad Wildungen (S. 30, 31)

Familie Brüne, Bad Arolsen (S. 2 oben)

Familie Buchheim, USA (S. 6, 18, 20)

Ludmilla Conradi, Bad Wildungen (S. 24)

Familie Epelbaum, Schweiz (S. 8)

Geschichte der Ortsgruppe Bad Wildungen der Nationalsozialistischen Deutschen 
 Arbeiterpartei, 

Bad Wildungen 1938 (S. 9, 11)

Arlene Gonter, USA (S. 10, 22, 29)

Johannes Grötecke, Bad Wildungen (S. 27, 34, 36)

Hessisches Hauptstaatsarchiv Wiesbaden, Bestand 518/1252 (S. 16)

Sasha Ingber, USA (S. 32)

Amanda Katz Jermyn, USA (S. 17)

Douglas Katz, USA (S. 1, 5)

Daniel Kaufmann, Deutschland (S. 14, 37)

Familie Kor, Korbach (S. 38)

Gerald Oppenheimer, USA (S. 21)

Richard Oppenheimer, USA (S. 12, 25, 26)

Susana Oppenheimer, Argentinien (S. 13)

Familie Rosenbush, USA (S. 7)

Stadtarchiv Kassel, A 3.33 Nr. 5, Ordnungsamt, Einwohnerabteilung (S. 15, 28)

Städtische Museen Bad Wildungen (S. 3, 4, 23)

Gershon Willinger, Kanada (S. 35)

Wolfgang-Bonhage-MUSEUM KORBACH (S. 2 unten)

Alfred Younghem (S. 19)
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